父がふたりの少年ケモロボに裂けたけど、それでも家族を続けています――壊れたままで、名前を呼ぶ

終章 壊れたままで、名前を呼ぶ

第48話 帰るまで

　処置区画が静かになっても、誰もすぐには動けなかった。

　補助アームの待機音だけが残っている。さっきまで白く焼けていた光景が、急に機械の部屋へ戻ってしまったみたいだった。床には影が落ちている。人の数だけあるはずなのに、足りない気がした。

　ブランは処置台の端で眠っていた。

　気を失っているのか、眠っているだけなのか、悠真にはまだ判別がつかない。白い肩は上下している。左手は開いたまま、何かを掴みそこねたみたいに力が抜けていた。

　ノワールは目を開けていたが、焦点が少し遅れる。呼べば反応する。けれど、いつもの速さではない。

「ノワール」

　黒い耳が、遅れてこちらを向いた。

「……はい」

　返事はあった。

　それだけで、悠真はようやく息を吐いた。

　九条が端末を閉じる。

「今夜は帰せます」

　事務的な声だった。

　慰めるための音ではない。

「ただし、経過観察は必要です。ノワールは深部ログの干渉が残ってる。ブランは出力も身体側も落ちてる。補助具の再調整は明日。今日は無理をさせないでください」

「無理って、どこから」

　悠真が聞くと、九条は一拍だけ黙った。

「起きているだけで、たぶん十分きついです」

　圭介が小さく息を呑む。

　それ以上、誰も軽いことを言えなかった。

　牧瀬は少し離れた場所で、回収したデータを端末へ移していた。手だけが動いている。顔はひどく静かで、静かすぎて見ていられない種類のものだった。

　作業が終わると、牧瀬は端末を九条へ渡した。

「再分離直後の波形と、補助具の暫定設定を入れてある」

　声はもう割れていない。割れていないが、それで平気になったわけでもなかった。

「朝までに追加で送る。足りないところがあれば連絡してくれ」

　九条が短くうなずく。

　牧瀬の視線が、そのあと一度だけ悠真たちへ来た。

　ノワールと、眠ったままのブランと、それを見ている悠真へ。

「……今日は連れて帰れ」

　悠真は返事をしなかった。

　できなかった、のほうが近い。

　牧瀬もそれ以上は何も言わず、処置区画を出ていった。足音は最後まで規則正しかった。背中だけが少し、規則から外れていた。

　圭介が先に動いた。

「ブラン、俺が抱える」

「いや、俺がやる」

　ほとんど反射で出た声だった。

　圭介は一瞬だけ悠真を見て、それから「そっか」と言った。

　ブランを抱き上げると、思ったより軽い。軽いのに、壊れものを持っているみたいで腕に力が入る。頬が顎に触れる。起きる気配はない。

　けれど、運びやすいように抱え直した瞬間、ブランの左手が胸元の布を細く掴んだ。

「……おにいちゃん」

　寝言みたいな声だった。

　呼ばれただけで、悠真の腕に余計な力が入る。

「いる。ここ」

　返すと、ブランの指先からわずかに力が抜けた。眠ったまま、息だけが浅く続いている。

　ノワールは処置台から降りようとして、着地でわずかにふらついた。

　悠真が片手を出す。ノワールは数秒迷ってから、その手首にだけ触れた。

「歩けるか」

「……歩けます」

　言い切ったあとで、ノワールは一度だけ目を伏せた。

　できる、と言う声だった。平気だ、ではなかった。

　研究所の通路は、来たときよりずっと長く感じた。

　誰も急かさない。九条が少し前を歩き、圭介が後ろで荷物を持つ。エレベーターの扉が閉まる直前、処置区画の白い壁が見えた。悠真はそちらを見たが、何も思いつかなかった。

　父さん、という呼び方だけが喉の奥に残っていた。

　戻ったとは、まだ言えない。

　消えたとも、言い切れない。

　でも腕の中にいる重さは、今ここにある。

　それで十分だと、まだ思える段階ではなかった。

　それでも、連れて帰るしかなかった。

　外へ出ると、夜気が白かった。

　研究所の光を離れた途端、ブランが腕の中で小さく身じろぎする。起きたのではない。ただ、寒さに反応しただけみたいだった。ノワールがそれを見て、自分の上着の前を無言で押さえる。

「部屋、先に暖房入ってます」

　九条が言う。

「仮住まいだけど、今はあそこがいちばんましです」

　悠真はうなずいた。

　帰る場所、という言い方にまだ慣れない。

　神代家でもない。研究所でもない。名前のついていない中継地点みたいな部屋だ。それでも、今夜はそこへ行く。

　車に乗り込む前、ノワールが一度だけ立ち止まった。

「兄さん」

「ん」

「……ブラン、いますか」

　悠真は抱え直した白い身体を少し持ち上げる。

「いるよ」

　それを聞いて、ノワールはようやく乗り込んだ。

　座席に腰を下ろしたあとも、視線はしばらくブランから離れなかった。呼ばれれば返事はするのに、自分からは何も言わない。その代わり、ブランの足先がシートの端にぶつかりそうになるたび、ためらうみたいに手を伸ばして位置を直した。

　仮住まいの鍵を開けると、まだ段ボールの匂いがした。

　圭介が先に灯りをつけ、九条が暖房の温度を上げる。悠真はブランを寝かせる場所を探し、ノワールは玄関の内側でしばらく動かなかった。

「ノワール」

　呼ぶと、黒い耳がまた遅れて動いた。

「入れ」

　ノワールは小さくうなずく。

　それから、自分の足で敷居をまたいだ。

　居間へ入ってすぐ、ノワールの足が止まる。

　寝かせたブランのそばまで行って、膝をついた。

「……兄さん」

「なに」

「このまま、起きますか」

　悠真は答えられなかった。

　答えられないまま、ブランの肩にかかった毛布を少しだけ引き上げる。

「起きるよ」

　言い切るには根拠が足りない。

　それでも、そう言うしかなかった。

　ノワールは数秒黙ってから、ブランの開いたままの左手を見た。触れる直前で止めて、代わりに毛布の端だけを整える。

「……そうでないと、困ります」

　低い声だった。泣いてはいない。泣けるほど、もう余力がないみたいだった。

　その夜は、誰もこれを家とは呼ばなかった。