父がふたりの少年ケモロボに裂けたけど、それでも家族を続けています――壊れたままで、名前を呼ぶ

第4章 わかるって言ったじゃん

第29話 割れた家

　夜気が、ひどく冷たかった。

　神代家の屋根が遠ざかっていく。

　下のほうで、まだ何かが割れる音がした気がした。気のせいではないのだろう。あの家の中には、私が壊したものが残っている。食卓も、床も、ぬいぐるみも、ブランの右腕も。

　私は飛んでいる。

　飛ばされている、と言ったほうが近い。

　身体の主導権はまだ全部戻っていない。背中の継ぎ目がきしむたび、命令が骨の代わりみたいに中で鳴る。高く、もっと速く、離れろ、戻るな。そういう声に従っているだけなのに、腕の内側にはまだブランの軽さが残っていた。

　後ろで、盤上パンタが息を呑んだ。

「……ごめん」

　風に散るような声だった。

　誰に向けたのかは聞かなくてもわかる。

　わかったところで、何にもならない。

　謝るなら返してください、と言いたかった。

　家を返してください。ブランの右腕を返してください。兄さんの顔を返してください。あの家の中にあった、いつもの音を返してください。

　でも喉はまだ私のものではなくて、口を開くと、低く濁った機械音しか漏れなかった。

　下では街灯が流れていく。

　戻りたい。

　戻れない。

　そのあいだで、私はずっと裂けていた。

　　　　　＊

　ノワールの悲鳴が消えたあとも、家の中には、あの音だけが残っている気がした。

　九条が最初に動いた。

　いや、動くしかなかった。

「ブラン！！」

　自分でも知らなかったほど強い声が、壊れたリビングへ叩きつけられる。

　床に膝をつき、白い身体を抱き起こす。肩口から先がなくなっている。断面が露出し、細い線がほどけ、火花が遅れて散る。九条は一瞬だけ息を止めたが、次の瞬間には端末を取り出していた。止血ではない。止電と固定と、残っている系統の保護だ。頭ではわかっている。わかっているのに、指が少し震えている。

「ブラン、聞こえますか」

　返事はない。

「ブラン」

　もう一度呼ぶ。

　白い耳が、かすかに動いた。

　それだけで、九条は余計に駄目になりそうだった。

　届かない。

　処置はしている。

　手順もわかっている。

　なのに間に合っていない。

　有能でいることと、助けられることが、今この場ではまるで繋がっていなかった。

　圭介が、ようやく動いた。

　割れた皿を踏みそうになって、無理やり足を止める。

「九条」

「右側に触れないでください。そこ、まだ生きてます」

　即答だった。

　声は保っている。

　保っているのに、頬が濡れていることに、九条自身がまだ気づいていない。

　圭介は息を呑み、それから左手だけをそっと伸ばした。

「ブラン」

　白い指先に、自分の手を触れさせる。

「おい、聞こえるか」

　ブランの睫毛が震える。

　視線は合わない。焦点も定まっていない。それでも、圭介の手を握り返そうとして、弱く動いた。

「……け、すけ」

「いる。いるから」

　その一言に、圭介の喉がきつく鳴る。

　ブランは途切れ途切れに息をした。

　泣き声に似ていた。

　でも泣く余裕すら、たぶんもう残っていない。

「ノワール」

　九条の手が止まる。

　圭介が白い顔を覗き込む。

「ノワールを」

　次の言葉が出るまで、ひどく時間がかかった。

「……たすけて」

　圭介の目が見開く。

「ノワール、こわがってた」

　それが、ブランの見ていたものだった。

　自分の右腕より先に、片割れの顔を思い出している。

　そのことが、九条の胸をまた抉った。

　圭介は、弾かれたみたいに立ち上がった。

「位置」

「送ります」

　九条が端末を操作する。

　ノワールのログは乱れている。だが、切れる直前の移動ベクトルと、外部接続の反応はまだ拾える。完璧ではない。そんなことはわかっている。

「たぶん東。古い住宅地の方へ」

「十分」

　圭介はもう、次の動きを決めていた。

　ブランに頼まれた。

　ノワールは助けを求めていた。

　それに、さっきまでそこにあった共同体の時間を、あんな形でなかったことにされたくない。

　理屈を考える前に、身体が玄関へ向いている。

　その途中で、悠真が視界に入った。

　床に座り込んでいる。

　いや、崩れ落ちたまま起き上がれていない。

　壊れた食卓と、床に転がる白虎の右腕と、飛び散った生活の痕跡と、その全部を見たまま、呼吸だけが浅い。

「悠真」

　圭介が呼んでも、反応は鈍い。

　盤上パンタの「ごめん」だけが、たぶんまだ頭の中で響いているのだろう。

　返事の代わりに、玄関のチャイムもノックもなしに扉が開いた。

　牧瀬だった。

　上がり框を越えた瞬間、彼の目が室内を走る。

　壊れたリビング。

　泣いている九条。

　立ち尽くす圭介。

　床にいる悠真。

　そして、腕のない白い身体。

　牧瀬は一瞬だけ、本当に呼吸を忘れたみたいに止まった。

「……晃一」

　低く、掠れた声だった。

　その呼び方に、九条の肩がかすかに強張る。

　だが牧瀬は、そこで立ち止まらなかった。すぐに駆け寄り、九条の向かいに膝をつく。触れ方は驚くほど丁寧だった。断面を覗き込み、散った部品を拾い、まだ生きている系統を傷つけないように白い身体を抱き上げる。その手つきに迷いはない。ないのに、その目の焦点だけが、九条の見ているブランとは少し違う場所に合っている。

「搬送する」

　牧瀬が言う。

「今すぐ」

「はい」

　九条も即答する。

　答えながら、白い耳を指先で守るように整える。そこだけは、研究者の手ではなく、共同体の一員の手だった。

　牧瀬は白い身体を抱え直し、もう一度だけ低く言う。

「大丈夫だ、晃一」

　ブランは答えない。

　答えないのに、その声はひどく必死だった。

「絶対に救う」

　頼もしい言葉だった。

　でも九条は、その言葉の中に、ブランを生かしたい気持ちと、晃一を取り戻したい執着が、分けきれないまま混ざっているのを聞いた。

　圭介は玄関へ向かいながら、振り返った。

「行ってくる」

　誰へ言ったのか、自分でもわかっていない。

　九条か、悠真か、ブランか、それともまだどこかへ届くかもしれないノワールか。

　悠真は何も言えなかった。

　ただ、牧瀬に抱えられていく白い身体を見た。

　ブランが、晃一として引き取られていく。

　そのことを止める言葉も、今の自分には持っていなかった。

　　　　　＊

　圭介が夜へ飛び出していく。

　牧瀬は白い身体を抱え、九条を伴って車へ向かう。

　壊れた家の中には、悠真だけが残された。

　食卓の脚が折れている。

　クッションが裂けている。

　皿が割れている。

　白虎の右腕が、まだ床にある。

　共同体は、たしかにここにあった。

　あったのに、今はもう、同じ形でここにない。

　悠真は床に手をついたまま、立ち上がれなかった。