綾乃のにおい
「どうして?」
「…」
「どうして私のなの?」
彼の視線の先は、テーブル上に置かれた人参色のマチョッパーズ。
「誰の足だって…」
言葉につまる綾乃。
「誰の足だってチーズみたいでしょう?どうして?どうして私のを?」
佐野は考えるのか。
「何なの?」
綾乃はポケットからスマートフォンを引っ張り出す。
「佐野君て痴漢なの?変態?」
「すみません」
「警察、呼ぶね?」
「待っていただけますか」
佐野は顔を上げた。
「わたし、今、どんな気持ちか分かる?」
言いながら、少し芝居のセリフっぽいなと思ういっぽうで、ほんとうに涙が溢れてくるではないか。
見あげる佐野もハッとした様子で、
「木下リーダーは特別です」
「何が?」
「臭いです」
もう綾乃はいつ泣き出してもよかった。
「普通のチーズじゃないです。木下リーダーのは、ゴルゴンゾーラです」
「からかってるんでしょ。私のこと、おばさんだと思って馬鹿にしてるんでしょ」
綾乃のセリフがいよいよ大袈裟になる。
「違います!」
「何なの?」
「だから。チーズです」
「じゃ、同じでしょ?」
「同じじゃないです。ゴルゴンゾーラの人は少ないです。僕…」
佐野は腹をくくったか、淡々と語り始める。
「僕、子供のころから、たくさん内履きを嗅ぎました。でも、今みたいじゃなかったです。介護の仕事を始めて、何だか、内履きがないと、不安というか、怖いというか、気持ちを静める為に、どうしても嗅いじゃいます。サンダルウッドとか、ラベンダーとか、乳香とか、アロマも色々やりました。でももっと眠れなかったりします。一番効くのは内履きです。今の僕に必要なのはリーダーの内履きです。すみませんでした」
聞いているうち、綾乃の体はひとりでに腰をおろしていた。向かいの椅子に腰をおろすとき、脚から力が抜けていく感覚だった。
「たくさんって、誰の?」
「みんなのです。男も、女も」
「変態じゃない」
「はい。でも、木下リーダーのは違います。」
「何が違うの。はっきり言って」
「ゴルゴンゾーラのにおいです。それに、すごく甘い香りがします」
「甘い?」
「バニラみたいな」
綾乃は「バジル」の言い違えではと思った。
「バニラ風味のゴルゴンゾーラ・チーズです。木下リーダーみたいな人、初めてです」
奇怪といえば奇怪な告白ではある。




