16/21

第12話「帰国者たち」

東京某バレエスタジオ 2022年5月

---

1. 集う場所

5月の連休が明けて、スタジオにはさらに多くのダンサーが集まるようになった。

帰国した留学生。海外のバレエ団から戻ってきたプロダンサー。それまで国内で活動していたダンサーたちも加わり、スタジオは連日賑わっている。

「すごい人ですね」

私が言うと、ランが笑った。

「今は世界中から帰ってきてるからね。ロシア、ウクライナ、フランス、ドイツ、イギリス、アメリカ。みんな、それぞれの場所から逃げるようにして戻ってきた」

「逃げるように...」

「そう。でも、それは決して悪いことじゃない。生きるために逃げる。それでいいんだよ」

ランの言葉が、ずっしりと心に響いた。

その日のレッスンには、見覚えのある顔もいた。

「あれって...」

「そう。パリ・オペラ座で踊ってた、あの子だよ」

ランが教えてくれたのは、世界的に有名な日本人バレリーナだった。彼女はパリに長年所属していたが、コロナ禍と戦争の影響で一時帰国しているらしい。

「こんな人が、こんな小さなスタジオに来るんだ」

「ここはそういう場所なの。肩書きは関係ない。バレエを愛しているかどうか、それだけが全て」

ランの言葉に、私は深くうなずいた。

2. ボリショイのイリーナ

イリーナは、毎週火曜日と金曜日にスタジオに来ていた。

彼女のレッスンを受けるたびに、そのレベルの高さに圧倒される。プリエ一つとっても、深さが違う。アラベスクのラインは神がかっている。

「イリーナさん、どうして日本に？」

ある日、勇気を出して聞いてみた。

彼女は少し間を置いて、答えた。

「ロシアにいると、息が詰まるから」

「息が...」

「戦争が始まってから、街の雰囲気が変わった。ニュースはプロパガンダばかり。友人たちの意見も分かれた。『特別軍事作戦』を支持する人と、反対する人」

イリーナの目が、曇った。

「私は反対の立場を取った。でも、それを公に言うことはできない。言ったら、終わりだから」

「だから、逃げてきたの？」

「そう。逃げることは、決して悪いことじゃない。生き延びること。それが、一番大事だから」

彼女の言葉は、クラスノワ先生の言葉と重なった。

『自分の命を優先しなさい。バレエは、死んでもできないから』

3. パリ・オペラ座のユリ

イリーナとは別の日、パリ・オペラ座から帰国したユリさんがレッスンを見てくれた。

「あなた、ワガノワにいたの？」

「はい。でも、途中で帰ってきてしまって...」

「途中でも、ワガノワはワガノワ。そこで学んだことは、一生ものよ」

ユリさんはそう言って、私のアラベスクを見た。

「もっと背中を使って。パリ・オペラ座ではね、背中で語るって言うの」

「背中で？」

「そう。観客は、あなたの背中を見ているの。だから、背中にも表情を」

彼女の指導は、ワガノワとは違った。でも、同じように深かった。

「ワガノワもパリも、目指すところは同じ。美しいバレエを届けること。それだけは、国が違っても変わらない」

ユリさんはそう言って微笑んだ。

4. ドイツから帰ってきた健一

スタジオには、男性ダンサーも数人いた。

その中で、健一さんはドイツのバレエ団で長年踊っていたベテランだった。

「僕が帰ってきたのは、母が病気だから」

彼はそう言った。

「でも、ドイツでの経験は無駄じゃない。ここで、若い人たちに教えていきたい」

健一さんは、私たちにパ・ド・ドゥを教えてくれた。男性がどのように女性を支えるのか。その技術と、そして心構えを。

「バレエは、一人で踊るものじゃない。相手を信頼して、呼吸を合わせて。それが、一番大事なこと」

その言葉は、ワガノワで学んだ「五人で練習する」ことと同じだった。

5. アメリカからの手紙

その日、エマから長いメッセージが届いた。

「アメリカに帰ってきてから、毎日レッスンしてる。母のスタジオで。でも、みんなのことが恋しい。特にアーニャ。彼女、元気？」

私はすぐに返事を書いた。

「アーニャは、地下で踊ってるって。爆撃の音をBGMにね」

「...泣けてくるよ」

「うん」

「私たちにできること、ないのかな」

エマのその問いに、私は答えられなかった。

しばらくして、エマからもう一通。

「公演、やるんだって？私も行きたい。でも、行けないから、動画送ってね」

「うん、約束する」

それが、私たちの新しい約束だった。

6. ベトナムのリン

リンからもメッセージが届いた。

「ハノイのバレエ団で、小さな公演をやることになった。『白鳥の湖』の抜粋。私は群舞の一人」

「すごい！頑張って」

「ありがとう。舞は？公演やるんだって？」

「うん。まだ、何を踊るか決まってないけど」

「あなたなら、大丈夫。ワガノワで学んだんだから」

リンのその言葉が、どれほど支えになったか。

7. 中国のシュエ

シュエからは、珍しく写真が届いた。

北京のバレエスタジオ。大きな窓から光が差し込んでいる。そこに立つシュエの後ろ姿。

「ここで踊ってる。あなたは？」

「日本で。公演に向けて練習中」

「頑張って」

「シュエも」

「会いたいね」

「会いたい」

それだけのやり取り。でも、十分だった。

8. フランスのクロエ

クロエは、パリ・オペラ座のオーディションに合格したらしい。

「ワガノワで学んだことが、生きている気がする。ロシアとフランス、二つのメソッドを教えてもらって、私は成長できた」

「すごいね、クロエ」

「まだまだこれから。舞も、公演頑張ってね。絶対、見に行くから」

その約束が、いつか叶う日を夢見て。

9. ウクライナのアーニャ

アーニャからは、まだ連絡がなかった。

スマホを開くたびに、彼女のアイコンを探す。でも、既読すらつかない。

「アーニャ...」

私は、彼女の無事を祈ることしかできなかった。

ランが言った。

「信じるしかないの。彼女が生きていることを。そして、また会えることを」

「はい」

「それが、私たちにできること。ただ、信じること」

その言葉を胸に、私はレオタードに着替えた。

今日も、踊る。アーニャの分まで。

10. それでも、私たちは

スタジオの鏡に映る自分を見る。

ワガノワで学んだこと。帰国してから出会った人たち。それぞれの事情を抱えながら、それでも踊り続ける理由。

私たちは、バラバラだ。ロシア人、ウクライナ人、ベトナム人、韓国人、中国人、アメリカ人、フランス人、日本人。

でも、同じ音楽に合わせて踊るとき、私たちは一つになれる。

それが、バレエの力だ。

それが、私たちの繋がりだ。

「さあ、もう一度」

ランの声で、私はバーについた。

かかとを前に。

骨盤から。

音楽に乗って。

今日も、踊る。

それが、私たちの生きる証だから。