6/7

依頼

夕暮れが寺を包みはじめていた。

崩れかけた山門の影が、境内をゆっくりと飲み込んでいく。

しばらくここに留まることになりそうだと、四人は無言で動いていた。

れんと猿は、積もった落ち葉をかき集め、

俺は堂で埃を払い落とす。

離れた場所では、茂が膝をつき、

廃寺に打ち捨てられていた荷車を直している。

軋む木と鉄の音が、乾いた空気に混じった。

やがて日が落ちる。

掃除は一通り終わり、

火を起こし、粗末な食事の支度に取りかかる。

そのときだった。

外から、押し殺した声が流れ込む。

（ここだ……ここだ……ここに新しい坊さんが入るのを見たんだ）

気配が、いくつか。

俺は手を止め、静かに立ち上がる。

堂の戸を開け、外へ出た。

境内の縁に、数人の影。

粗い着物に、土に汚れた足。

この辺りの村人だ。

一人の老人が前に出る。

背を折り、深く頭を下げた。

「お坊さま。お願いがあります」

「なんだ」

短く返す。

老人は顔を上げ、

夕闇に揺れる視線のまま口を開いた。

「えぇ……この近くで戦がありまして……。陰の気が強く……このままでは、災いが起こるやもしれませぬ」

風が吹き抜ける。

枯葉が、足元でかすかに鳴る。

「なんとかしてもらえませぬか？」

俺は目を細めた。

「この辺りに寺はないのか」

間を置く。

老人は小さく首を振った。

「あるにはありますが……ご高齢で。陰の気が障ると……受けてもらえぬのです」

その背が、さらに沈む。

視線の端で、堂の隙間から、れんと猿がこちらを覗いていた。

夕闇が、さらに濃くなる。

境内の外、村人たちの影が地面に溶けるように揺れていた。

焚き火の煙が細く立ち上り、湿った空気に滲む。

「具体的にはどうして欲しい？」

俺は老人を見据えた。

老人は一歩、前に出る。

背を折ったまま、声を絞り出す。

「ご遺体を集めて……埋め、供養したいと思います」

一瞬、風が止まる。

俺は眉をひそめた。

薄暗い境内の奥、朽ちた堂が静かに沈んでいる。

「しかしな。拙僧らは、大人が二人、子供が二人だ。ご遺体を集めるのは無理がある」

言葉は短く、重く落ちた。

老人はすぐに顔を上げる。

「もちろん……村人総出で集めます。穴を掘るのも、我らは慣れております」

その声には、焦りと覚悟が混じっていた。

俺はしばし黙る。

遠くで、れんと猿が息を潜めてこちらを見ている。

「供養と言っても、只ではできぬ。布施は用意できるのか？」

視線を外さずに言う。

老人の目が、わずかに曇る。

答えに詰まる間が、やけに長い。

「……食べ物なら、お分けできますが……」

風が戻る。

枯葉が足元で擦れ、乾いた音を立てた。

俺は小さく息を吐く。

「そうだな……」

一拍。

「わかった。ではこうしよう」

顔を上げ、まっすぐに老人を射抜く。

「お主たちからは食べ物を。

ご遺体からは装備品などを、

供養の布施として頂こう。それでどうだ」

静寂。

やがて、老人の表情が崩れる。

安堵と疲労が、同時に浮かんだ。

「それは……助かります」

声が、かすかに震える。

「では、早速明日からお願いできますか？」

闇が、境内を飲み込もうとしていた。

「あい。わかった。手伝おう」

俺は短く頷いた。

その言葉を合図に、

張り詰めていた空気が、ゆるやかにほどけた。

……

翌朝。

淡い光が、廃寺の屋根を静かに照らしていた。

まだ空気は冷たく、朝の匂いが残っている。

やがて、足音が増えていく。

村人たちが、無言のまま境内に流れ込んできた。

「すまぬが。まだ飯のしたくもしておらぬのだ」

そう言うと。

村人が粗く握られた飯を差し出す。

白い湯気が、わずかに立っていた。

なるほど――時間がない。

そういう事か。

俺たちは言葉を交わさず、受け取り。

水と共に流し込んだ。

そしてすぐに荷車へと手をかけた。

昨日、茂が直したそれは、まだぎこちなく軋む。

それでも、進むには十分だった。

境内を抜け、道を下る。

近づくにつれ、空気が変わる。

腐臭が、昨日よりも濃くなっていた。

鼻を刺すような、重たい臭い。

なるほど、急ぐのもわかる。

視界の先に、土がえぐられている。

村人たちが黙々と穴を掘っていた。

乾いた土と、湿った土が混ざり合う音だけが響く。

その中で、一人の老人が手を上げる。

昨日の男――この村の長のようだ。

「今、穴を掘っている途中です」

息を整えながら、言葉を継ぐ。

「ここに遺体を集めますゆえ、布施にできるものがあれば、お取りください」

一瞬、間。

「確認されたご遺体は、そのまま穴に放り込みます」

淡々とした声だった。

だが、その足元には、すでにいくつかの影が横たわっている。

俺は、静かに手を合わせた。

三刻ほどが過ぎていた。

陽は高く、影は短い。

腐臭と土の匂いが混じり、空気は重く淀んでいる。

あらかた遺体は片付いた。

残るは、埋めて、経をあげるだけ――。

そう思ったとき、裾が引かれる。

れんだった。

「あそこと、あそこにある」

短く、指をさす。

茂った草むらの奥。

俺は無言で歩み寄る。

草を分けると、確かにそこにあった。

振り返り、村人を呼ぶ。

無言のまま、運ばれていく。

それが、一度では終わらなかった。

十数度。

れんは、迷いなく場所を言い当てた。

やがて俺は腰を下ろし、

その小さな背を見た。

「視えるのか？」

れんは少しだけ間を置き、

「黒いモヤ」

とだけ答えた。

風が、草を揺らす。

なるほどな。

「まだあるか？」

俺は、まっすぐにれんを見つめる。

れんは、ゆっくりと首を振り、

穴を指さした。

「もうない。あの中だけ」

深く掘られた土の底。

無数の影が、重なり合っている。

「では、埋めてくれ」

声を落とす。

一斉に、土が落ちる。

乾いた音が、何度も重なった。

やがて、形が消えていく。

「かんじざいぼさつ……」

俺は読経を始める。

低く、長く、声を伸ばす。

隣で、れんが口を動かす。

猿も、茂も、拙いままに真似をする。

その声は不揃いで、かすれていた。

だが、次第に重なっていく。

俺は声を張る。

気づけば、村人たちも手を合わせていた。

誰もが、顔を伏せ、同じ方向を向いている。

土は盛られ、

その上に石が据えられる。

花が供えられる。

色の薄い花びらが、風に揺れた。

俺は、さらに読経を重ねる。

声だけが、

その場に残り続けた。

読経が、ゆっくりと途切れる。

最後の音が空気に溶け、

場には静寂だけが残った。

そのときだった。

雲の切れ間から、強い光が差し込む。

一直線に、墓の上へ。

積み上げられた土と、置かれた石を照らし出す。

白く、眩しく、そこだけが浮かび上がる。

風が、やわらかく抜けた。

「……ありがとうだって」

れんが、小さく言った。

誰に向けたものかは、聞かずとも分かる。

俺は一度だけ、墓を見やる。

そして背を向けた。

「では、引き上げよう」

短く告げる。

誰も逆らわない。

光の中に残された墓を背に、

一行は静かにその場を離れていった。