選ばれる側じゃない
昼のあのあと、
何かが大きく変わったわけじゃなかった。
むしろ——
何も変わらなかった。
それが一番、引っかかった。
⸻
通知は増えてた。
フォロワーも増えてた。
昼の動画。
切り抜き。
コメント。
全部、勝手に進んでいく。
でも自分の生活は、
昨日と同じだった。
ベッド。
スマホ。
白いTシャツ。
それだけ。
⸻
夜。
スマホが鳴る。
ハル。
「帰った」
短い。
いつも通り。
「帰った」
送る。
すぐ既読。
「そっか」
それだけ。
会話は終わる。
でも、
切れない。
⸻
（昼のこと）
頭のどこかに残ってる。
カフェ。
視線。
スマホ。
撮られてた気配。
でもハルは、
何も言わなかった。
自分も、
止めなかった。
⸻
普通じゃないのに、
普通みたいに終わった。
それが変だった。
⸻
しばらくして、
また通知。
ハル。
「さっきのやつ」
「見た」
（昼のこと）
分かる。
「うん」
送る。
少し間。
「どうでもよくね」
軽い。
いつも通りの言い方。
でも——
その軽さが少し違う。
⸻
“気にしてない”んじゃなくて
“最初から対象にしてない”感じ。
⸻
紗月は画面を見る。
（そういう人だっけ）
少しだけ思う。
でも答えは出ない。
⸻
「まぁね」
それだけ返す。
⸻
また沈黙。
でも今日は、
前みたいに怖くない沈黙だった。
⸻
（変わってないのに）
そう思う。
（いや）
違う。
⸻
変わってないのは自分だけじゃない。
ハルも、
多分変わってない。
でも——
“見え方”だけが変わった。
⸻
あの日、
一緒にカフェに座って。
同じもの食べて。
同じ空気にいて。
でも外は騒いでて。
撮られてて。
意味が勝手に生まれてて。
⸻
それでもハルは、
いつも通りだった。
⸻
（この人）
思う。
（ずっとこうなんだ）
⸻
何が起きても、
中心みたいな場所にいて、
でもそれを“特別”として扱ってない。
⸻
スマホが鳴る。
ハル。
「また昼みたいなのはやめるか」
短い。
⸻
少し止まる。
⸻
やめる。
それは簡単。
でも——
⸻
「別にいいけど」
送る。
一拍。
続ける。
「もう起きたし」
⸻
既読。
少し間。
⸻
「だな」
⸻
それだけ。
⸻
画面を閉じる。
⸻
ベッドに倒れる。
天井。
静か。
⸻
（変なの）
小さく思う。
⸻
バズって。
見られて。
騒がれて。
意味が増えて。
普通じゃなくなって。
⸻
なのに、
生活は続く。
この人と。
⸻
“選ばれた”とかじゃない。
“近づいた”とかでもない。
⸻
ただ——
そこにいるだけ。
⸻
でもそれが一番、
説明できなかった。
⸻
白いTシャツを見る。
あの日のやつ。
まだある。
まだ着る。
⸻
（これでいいのかも）
⸻
そう思うのに、
どこかで分かってる。
⸻
これはまだ、
途中だ。
⸻
“選ばれる側じゃない”
それはもう過ぎた。
⸻
次はたぶん、
それ以外の話になる。
