ふたりはやがて恋になる

大学編・前編

第73話 大学二年生 夏6 reika

　　玲香 reika

　知らない家の、知らない布団の上だと、なかなか寝つけない。

　おばあちゃんの家の二階で、お母さんと並んで寝ていた私は、眠れなくて、夜中、トイレに立った。

　一階に下りていくと、居間の明かりがついていた。

　つけっぱなしは、電気代がかかってよくない。

　だから、電気を消そうと、私は居間に入っていった。

　おばあちゃんが、ダイニングテーブルのところに座っていた。

　なにか、書類をぱらぱらとめくってた。

　私に気がつくと、老眼鏡を持ちあげて、ふうっと息を吐いた。

「寝れないなら、お茶でも飲むか？」

　もっと寝れなくなりそうと思いつつ、私は頷いて、おばあちゃんの正面に座った。

　おばあちゃんは、たぶん、自分が飲んでいたであろう、空になった湯呑みに、テーブルに置いてあった急須から緑茶を注いで、私にすーっとすべらせるようにして、差し出してきた。

　横着する人だなあと、私は思った。

　湯気が出ていないから、冷めているんだろうなと思って、口をつけると、ぬるくもない冷えきったお茶が、口の中に流れ込んできた。

「おいしいね、おばあちゃん」

　おばあちゃんは、ふっと笑うと、

「そんなわけあるかい」

　と、言ってのけた。

　なんてものを飲ませるんだと思いながら、私は笑った。

「ただの、水分だよ」

　おばあちゃんは、さらに追撃してくる。

　私は、げらげらと笑った。

「あんたのお母さんの、子どもの頃に似てるね、その顔」

　私は瞬時に、真顔にさせられた。

　おばあちゃんは、老眼鏡に加えて、虫眼鏡も使って、書類をじろじろと眺めている。

　たまに、はっとさせられる文言が見つかるのか、顔をあげて、書類から距離を取って、目を細めながら、なにかを読んでいる。

「おもしろいの？　それ」

　私は訊ねてみる。

「仕事だよ」

　質問の答えにはなっていなかった。

　なんの仕事かは、わからなかった。

　お母さんがよく働くのは、この人の遺伝なのかなと、私は思った。

「あの子も、藤原さんの、なにがそんなに、気に入らなかったんだろうねえ」

　おばあちゃんが、世間話のようにつぶやく。

　離婚調停中だった、ほんのいっとき、いっしょに暮らしていた私と、いまでも同居しているかのような、そんな気安さが感じられた。

　私はおばあちゃんのこと、ほとんど覚えていなかったのに。

　もっと、こわい人っていう、イメージがあった。

　どうしてなのか、目の前の人を見ても、思い出せない。

「おばあちゃんさ。教えてあげようか」

　私は、お父さんとお母さんの離婚の真相を知っているという自信がある。

　雑談くらいのつもりで、私はそう訊ねたのだった。

「なんか知ってるのか？」

　おばあちゃんが、虫眼鏡を置き、書類を読む手を止めて、興味深そうに私の顔を見た。

「お母さんね。借金あるんだよ」

　一瞬にして、おばあちゃんが眉をひそめた。

　私は、にやりとした。

　ひみつを共有する、そんな、おもしろみがあった。

「お父さんと住んでた頃から」

　おばあちゃんは、黙って聞いていた。

「ギャンブル好きだったからね、あの人。それで、お父さんも、この人にはついていけないと思ったんじゃないかな」

　お父さんとは、離婚調停が終わってから、会っていないから、ほんとうのところは、わからないけれど。

　私なら、いやだ。

　三上さんは、お母さんといっしょになって、ギャンブルしてたから、たぶん、気が合ったんだろうな、あのふたり。

「おまえ、よく知っているんだね」

　おばあちゃんが、感心したように言う。

「おばあちゃん、私があの人と、何年、いっしょに暮らしたと思ってるの？」

　私は得意げに言う。

　なんなら、あの人に、お金貸してるし。

　私だって債権者のひとりなんだから。

「あたしのほうが長いんだよ！」

　おばあちゃんは、怒った顔で、私に言い放った。

　お母さんに対して、腹に据えかねているみたいだった。

　こういう、急に怒鳴るところを、子どもながらに、こわいと思っていたのかもしれない。

　私は冷たいお茶を飲み干し、逃げるように部屋へ戻った。

　◇

　告別式が終わり、火葬場へ移動して、おじいちゃんは骨になった。

「これが、喉仏、なんですねえ」

　見せたがりの男が、おじいちゃんの骨を、本人の許可もなく、みせびらかしてくる。

「入り切らないので、失礼いたしますねえ」

　そう言って、骨を粉砕しながら、骨壺に詰め込んでいた。

　すべての行事が終わると、解散となり、おばあちゃんとお母さん、そのお姉さんだけが残っていた。

「あんたはもう帰っていいわよ」

「はい」

　いきなり帰れと言われても、足がないからどうやって帰ればいいのか、とは思った。

　それでも、ここにいたくないから、ひとまず外に出て考えることにした。

　スマホのナビを使って、近くの駅まで歩き、私は自分の家へと帰っていった。

　◇

　日が沈みかけた頃、家に着くと、結衣ちゃんがインターンシップから帰ってきていた。

　妹ちゃんの喪服を着ている私を見て、笑っていた。

　結衣ちゃんは、私の姿をスマホで写真に撮って、家族ＬＩＭＥに共有していた。

　借り物だから、丁寧に脱いで畳んで、結衣ちゃんにお返しして、いつもの部屋着に着替えた。

　晩御飯のとき。

　私が結衣ちゃんの作った焼きそばをもぐもぐやっていると、結衣ちゃんは、急にもじもじしはじめた。

　なにか言いたいことがありそうな雰囲気を醸しだしていた。

　私は、おもしろいから泳がせておこうと思った。

　あのおしゃべりな結衣ちゃんが、そのまま、食べ終わるまで黙っていた。

　ときどき、タイミングを見計らって声を出そうと、口をぱくぱくするけど、私が目を逸らして食べ物に夢中なそぶりを見せると、「あっ」とか言って黙った。

　洗い物をしているときも、なんか、私の近くを、うろうろしてた。

　私は知らんぷりをするために、クォンちゃんが口ずさむ歌を真似してみせる。

　外国語の歌なので、なに言ってるのかは、私にもわからない。

「シャワー浴びようかな」

「あ、お先どうぞ」

　なにか言いたくて、そわそわしている結衣ちゃんが、久しぶりに言葉を発した。

　私は無慈悲に、シャワーを浴びに行ってみせる。

「結衣ちゃんも入りな」

　シャワーから出た私は、部屋で正座している結衣ちゃんに声をかけた。

「はい」

　結衣ちゃんは、なにか言うのをあきらめて、シャワーに向かった。

　まだ、泳ぎますか。

　さすが、水泳やってただけあるなと、私は感心した。

　私はいつものように、寝る仕度を済ませたら、布団の上に横たわる。

　明日のシフトを、スマホの予定表で確認しておく。

　シャワーから出てきた結衣ちゃんは、いつもどおり、まるで自分の部屋みたいに、私の部屋に入ってきて、畳に腰を下ろす。

　シャンプーのいい香りが、結衣ちゃんの長い髪から、ふわっと漂ってくる。

　今日はストレッチしないのかな、と体育座りの結衣ちゃんを見たとき、目が合った。

　結衣ちゃんが、ここだという顔をした。

「玲香。私、伝えたいことがあるんだけど」

「はい」

　私は、期待に胸を膨らませた。

　じらしていたのは、私だけど、じらされていたのもまた、私だったようだ。

「彼氏、できた」

　私は布団から飛び起きて、体育座りの結衣ちゃんを見つめた。

　お風呂あがりの結衣ちゃんは、照れくさそうに、体育座りの足をばたつかせていた。