婚約破棄された公爵令嬢は、北の辺境で春を育てる

第２３話

翌朝、約束していた荷車は、昼になっても姿を見せなかった。

　雪は夜半に止み、館の庭には指先ほどの白さが残っている。

　空は晴れていた。

　それなのに、見張り台から荷車を知らせる角笛は聞こえない。

「橋の確認へ向かった方から、まだ連絡は？」

　私が尋ねると、グランは首を振った。

「夜明けに二人出しております。橋で何かあれば、一人が戻る手筈です」

「町からの荷車は、何台でしたか」

「今日は四台です」

　ルクスが契約書を開く。

「麦が二台。豆と塩で一台。残りが薬草と屋根板です。ただし、屋根板は車体が長いので、ほかより遅れて出る予定でした」

　全部が同時に遅れているとは限らない。

　それでも、最初の荷車が到着する予定の時刻は過ぎていた。

「こちらから迎えを出しましょう」

　私は立ち上がった。

「領主様は館にお残りください」

　グランがすぐに言う。

「ですが、道に魔物が――」

「痕跡があれば、先に出た者が気づきます。今は、何が起きたか分からぬまま人数を増やすべきではありません」

　正しい意見だった。

　私は窓の外へ目を向けた。

　動けるのに、待つ。

　剣を持って向かうより、難しい。

「分かりました。お願いします」

「若い者を三人連れていきます。荷車を押す必要があっても、その人数なら足りましょう」

「縄と滑り止めを」

　ルクスが言う。

「橋の上が凍っているなら、車輪へ巻けます」

「用意させます」

　グランが部屋を出る。

　私も何かするべきだと、机の上の紙を見た。

　到着した荷を、どの倉へ運ぶか。

　誰が数え、誰が札をつけるか。

　既に決まっている。

「フィリア様」

「ええ」

「今、仕事を探していらっしゃいますね」

　ルクスに見抜かれた。

「荷が届いた時、すぐ受け入れられるようにと思って」

「準備はできています」

「では、橋の状況を予想して、別の道を――」

「迂回路は、屋根板を積んだ長い車では曲がれません」

「そうでしたわね」

　私には、今すぐすべきことがなかった。

　そう認めると、胸の中が落ち着かない。

「何もしないで待つのは、不安です」

　正直に言うと、ルクスが頷いた。

「僕もです」

「あなたも？」

「はい。帳簿を見直そうかと、先ほどから三度考えました」

　卓上を見る。

　帳簿は閉じられたままだった。

「開かなかったのね」

「二人とも休ませる会の規則ですから」

「今は昼ですわ」

「休むというより、必要のない仕事を増やさないための規則です」

「そのような規則もありましたか」

「今、作りました」

　私が会を作った時と、同じ言い方だった。

「勝手に規則を増やしてよいの？」

「会長は交代制です。今日は僕です」

「では、私は副会長？」

「はい。会長が働きすぎないよう、見張ってください」

　私は少し考えた。

「では、ルクスも帳簿を開いてはいけません」

「分かりました」

「何をして待ちましょう」

　ルクスの視線が、棚の上の裁縫箱へ向いた。

「昨日の続きを、一枚だけ」

「仕事ではありませんものね」

「ですが、針を刺したら終わりです」

「今日は指当てを使います」

「それでもです」

　私たちは窓際の卓へ移った。

　外を見張れる場所で、昨日の端切れと針を取り出す。

　荷を待つ間に裁縫をする。

　以前の私なら、落ち着かずに廊下を歩き回っていただろう。

　今も不安は消えない。

　けれど、不安だからといって、必ず働かなくてもよい。

　そう思えるのは、隣に同じ気持ちで待つ人がいるからだった。

　　　　　＊

　二枚目の縫い目は、昨日より真っ直ぐになった。

「いかが？」

　端切れを持ち上げる。

　ルクスは縫い目へ顔を近づけた。

「最初の三針は、少し広いです」

「最初から褒めてくださらないの？」

「最後の五針は、よく揃っています」

「では、合格？」

「もう一枚です」

「昨日も、そう仰いました」

「昨日は、もう一枚練習してから手袋へ進むと」

「今、その一枚を縫いましたわ」

　ルクスが黙った。

　どうやら、私の言うことが正しいらしい。

「お約束でしたね」

「ええ」

「では、古い手袋を」

　彼は裁縫箱の横から、大切に畳んだ手袋を取り出した。

　手のひらの薄くなった部分へ、同じ色の革を当てる。

「最初の一針は、僕が入れます」

「私が直すのでは？」

「難しい場所だけです。元の縫い目へ針を通さないと、穴が増えますから」

「穴を増やさないことは、大切です」

「昨日、学びましたからね」

「一度しか刺していません」

「フィリア様の指ではなく、手袋の話です」

　私は口を閉じた。

　ルクスは笑いながら、最初の針を入れた。

　その後で私へ渡す。

「ここから、縁に沿って」

「この幅ですね」

「はい。急がずに」

　一針ずつ進める。

　剣とは違う。

　速さも、力も要らない。

　目の前の小さな穴を見つけ、同じ幅で糸を渡していく。

　昨日より、ルクスの顔が近くても気にならなかった。

　正しくは、気にはなっていた。

　けれど、針を持つ手を止めるほどではない。

「次は、どこへ？」

「一つ先の穴です」

「こちら？」

「ええ。上手です」

　短い言葉なのに、胸が温かくなる。

　褒められたことが嬉しいのか。

　彼に褒められたことが嬉しいのか。

　今は、深く考えないことにした。

　半分ほど縫った時、外から馬の足音が聞こえた。

　私は針を布へ止め、立ち上がる。

　ルクスも窓へ向かった。

「一人です」

　戻ってきたのは、橋の確認へ出ていた若者だった。

　馬を急がせすぎてはいない。

　怪我をしている様子もなかった。

　私は息を吐き、玄関へ向かった。

　　　　　＊

「橋の中央で、板が一枚割れています」

　若者は地図の上へ指を置いた。

「雪の重みではありません。古くなっていたところへ、朝の冷え込みで亀裂が広がったようです。最初の荷車が渡る前に、こちらの見張りが気づきました」

「荷車は？」

「橋の手前で待たせています。町から三台が到着済み。屋根板の車は、まだ来ておりません」

　事故になる前に止められた。

　そのことへ、まず安堵する。

「人と馬は休めていますか」

「はい。町の御者が、小さな火を起こしています。馬には毛布を」

「橋は直せそうですか」

「板を替えるだけでは危ないと、大工が申しております。下の梁も一部が傷んでいるようです」

　地竜とは違う。

　斬れば終わる問題ではない。

　けれど、橋が使えなければ、食糧を運び込めない。

「荷を小分けにして、人が運ぶことは？」

　私が尋ねると、倉庫番が首を振った。

「麦と豆だけで相当な量です。橋を渡れたとしても、そこから館まで人の背で運べば日が暮れます。何より、凍った橋へ何度も人を通す方が危ない」

「川の浅い場所を渡るのは」

「雪解け前でも、荷車には深すぎます」

　皆の意見を聞き、地図を見る。

　迂回路はある。

　ただし、森の中を大きく南へ回る道で、屋根板を積んだ長い荷車は曲がれない。

「食糧の三台だけ、迂回させられますか」

　ルクスが尋ねる。

「道幅は足りる」

　戻ってきていたグランが答えた。

「ただし、二箇所で雪が残っている。護衛と、車輪を押す人手が要る」

「屋根板は町へ戻しますか」

「いや」

　大工が地図へ手を置いた。

「屋根板の荷車が着くまでに、橋を補強できるかもしれない。迂回路へ入れるのは、食糧の三台だけでいい」

「どのくらいかかりますか」

「今ある材料だけなら、今日中は無理だ。だが、向こうから来る屋根板を二枚使えば、仮の補強はできる」

　屋根を直すために買った板を、橋へ使う。

　その分、北の村の修繕が遅れる。

「別の木材では？」

「伐りたての木は、水分が多すぎる。橋へ使えば、凍った時に割れやすい」

　大工は、屋根板をすべて使うとは言わなかった。

　二枚。

　それだけで、食糧と残りの屋根板を通せる可能性がある。

「橋を通した後、使った二枚を屋根へ戻せますか」

「釘を打つから、端は傷む。短く切れば使えるが、大きな屋根には向かない」

　私は北の村の家屋一覧を思い出した。

「小屋の戸板なら？」

　大工が少し考える。

「使える。家畜小屋で、戸が割れているところがあったな」

　倉庫番が名簿を開く。

「二軒あります。どちらも今は布と棒で塞いでいる」

「では、橋の補強に使った後、傷んだ部分を切って、そちらへ回しましょう」

「承知しました」

　役目が決まっていく。

　グランは迂回路へ回す三台の護衛を連れていく。

　大工と若者たちは、橋の梁を補強する。

　屋根板を積んだ荷車には、橋の手前で止まるよう使いを出す。

　館では、到着が遅くなっても荷を受け入れられるよう、灯りと温かい食事を用意する。

「私も橋へ――」

　言いかけて、止めた。

　大工の判断が必要な場所へ、私が行ってもできることは少ない。

「橋の修繕に必要な費用は、領の倉から出します。使った板も、作業に加わった方々の賃金も記録してください」

「はい」

　ルクスが答える。

「フィリア様は、館で受け入れの指揮をお願いします」

「ルクスは？」

「僕は橋へ行き、町の御者と契約の変更を確認します。迂回で距離が増える分の費用を決めなければなりません」

　彼が行く。

　そう思うと、心配になった。

　けれど、現地で必要な仕事だった。

「分かりました」

　私は頷く。

「新しい手袋を、はめていってください」

「もちろんです」

「濡れたら替えること。日が落ちる前に、無理なら戻ること」

「はい」

「橋が直っても、最初に荷車へ渡らせず、人が確かめてから」

「大工さんの指示に従います」

　次々に言葉が出てしまう。

　ルクスは急かさず、すべて聞いてくれた。

「ほかには？」

「……帰ってきてください」

　最後だけは、仕事の指示ではなかった。

　彼の青い目が、少し柔らかくなる。

「はい。フィリア様のところへ戻ります」

　　　　　＊

　ルクスたちが出発した後、私は館へ残った。

　厨房では、橋の作業へ持っていく温かい汁物が作られる。

　木の器では運ぶ間に冷めるため、蓋のできる大鍋へ入れ、橋の手前でよそうことになった。

「塩は少し濃い方がよいでしょうか」

　私が尋ねると、料理人は味見をした。

「作業で汗をかきますから、普段より僅かに。ただし、御者の方々は待っているだけなので、鍋を分けます」

「同じものではいけないの？」

「働き方が違えば、必要な味も違います」

　料理にも、現場の判断がある。

　私は教わりながら、切った根菜を鍋へ入れた。

　今度は林檎ほど複雑な形にならなかった。

「上達しましたね」

「やはり、そう思いますか」

「剣を使わず切ってくださいましたから」

「料理へ剣は持ち込みません」

　厨房に小さな笑いが広がった。

　誰かを笑うものではない。

　張りつめた気持ちを、ほんの少し緩める笑いだった。

　　　　　＊

　日が傾く前に、最初の荷車が到着した。

　橋を渡ったのではない。

　迂回路を通った一台だった。

　車輪には縄が巻かれ、側面は泥で汚れている。

　御者も護衛も疲れていたが、怪我人はいなかった。

「麦、二十四袋！」

　荷台で数えた者が声を上げる。

「町を出た時と同じです！」

「封の破れは？」

「二袋に擦れがあります。中までは届いていません」

　倉庫番が印をつけ、その二袋を先に使う側へ分けた。

　若者たちが袋を運ぶ。

　私は一つずつ数え、帳面へ印を入れた。

　まだ、残りの荷車は来ない。

　ルクスも戻らない。

　けれど橋の向こうで、皆がそれぞれの仕事をしている。

　信じて待つ。

　今の私にできる仕事だった。

　二台目が着いた時には、空が赤くなり始めていた。

　三台目は、その少し後。

　豆も、塩も、予定した数が揃った。

　最後の袋を倉へ入れた頃、門の外から馬の足音が聞こえた。

　私は帳面を倉庫番へ渡し、外へ出る。

　先頭にグラン。

　その後ろに、大工と若者たち。

　ルクスもいた。

「お帰りなさい」

　私が言うと、彼は馬を降りる前に笑った。

「ただいま戻りました」

　新しい手袋には泥がついている。

　けれど、破れてはいない。

「橋は？」

「仮の補強が終わりました。大工さんと荷車一台だけで渡り、沈みや軋みがないことを確認しています」

「屋根板の荷は」

「今夜は橋の手前へ置きます。暗い中で渡る必要はありません。御者の方には近くの家で休んでいただき、明日の朝に運びます」

「よかった」

　心から息を吐く。

　ルクスは馬から降りた。

　一歩近づいたところで、私の手元を見る。

「手袋をしていませんね」

「荷を数えるのに、帳面がめくりにくかったので」

「手袋留めは？」

「外套の中に」

「なくしてはいないのですね」

「もちろんです」

　見せるために、淡い青の紐を袖から引き出す。

　白い花の模様も、きちんとついている。

「ルクスの古い手袋も、途中まで縫ったままです」

「続きをしてくださるのですか」

「明日、そばにいてくださるのでしょう？」

「はい」

　彼が返事をしたところで、後ろにいたグランが咳払いをした。

「領主様。橋の詳しい報告をしても？」

「ええ。お願いします」

　私とルクスは同時に少し離れた。

　大工は何も言わなかったが、若者の一人が笑いそうになり、隣の者に肘で小さく押されていた。

　　　　　＊

　その夜、王都ではリディア・フォン・アーデルハイトが、一通の手紙を前に座っていた。

　書き始めてから、既に半刻が過ぎている。

　便箋の上には、まだ一行しかなかった。

『レインズワース女伯爵様へ』

　その先へ、何を書けばよいのか分からない。

　謝りたい。

　けれど、謝罪を受け取ることまで、フィリアへ求めてしまうのではないか。

　許してほしい。

　けれど、許しを求める資格が自分にあるのか。

　リディアはペンを置き、両手を握った。

　夜会の光景は、今もはっきり思い出せる。

　アルフレッドの隣に立っていた自分。

　大勢の視線を向けられていたフィリア。

　騒ぎの中でも背筋を伸ばし、ただ一人、静かに立っていた。

　あの時のリディアは、アルフレッドから、婚約解消は既に決まっていると聞かされていた。

　だから、自分は悪くない。

　そう言おうと思えば言える。

　けれど、フィリアが何も知らされていなかったことには、その場で気づいていた。

　驚いた青紫の瞳を見たからだ。

　それでも、リディアは動かなかった。

「何を書いているのです」

　王妃の声に、リディアは立ち上がりかけた。

「そのままでよいですよ」

　王妃は向かいの椅子へ座る。

　今日のリディアは、王子妃教育のために王城へ来ていた。

　もっとも、正式な婚約は認められていない。

　学ぶのは、王子妃になると決まったからではなかった。

　その地位を望むにせよ、望まないにせよ、自分が何も知らなかったことを知るためだった。

「フィリア様へ、お手紙を」

「何を伝えるのです」

「謝罪を」

　王妃は手紙を読もうとはしなかった。

「なぜ、謝りたいのですか」

「私が、あの夜、殿下の隣に立っていたからです」

「立っていただけですか」

　静かな問いだった。

　リディアの胸が苦しくなる。

「……違います」

　笑顔を浮かべそうになり、やめた。

　今、相手へ安心してもらうための笑顔は必要ない。

「フィリア様が傷つけられていると、分かっていました。けれど、殿下に嫌われることが怖くて、何も申し上げられませんでした」

「そうですか」

　王妃は責めなかった。

　それがかえって、リディアには苦しかった。

「謝って、楽になりたいだけかもしれません」

「その可能性はあります」

　王妃は率直に答えた。

「では、送らない方がよいのでしょうか」

「それを、私へ決めてほしいのですか」

　リディアは口を閉じた。

　また、誰かの望む答えを選ぼうとしていた。

　王妃は卓上へ一冊の帳簿を置いた。

　今日、リディアが学ぶはずだった救護院の支出記録だ。

「あなたは、フィリアへ許してもらいたいのですか」

「……分かりません」

「では、分かるまで考えなさい」

「はい」

「ただし、謝罪したからといって、彼女には返事をする義務も、あなたを許す義務もありません」

　リディアはゆっくり頷いた。

「それでも、自分がしたことを、なかったことにはしたくありません」

　初めて、迷わず言えた。

　王妃の表情が僅かに和らぐ。

「ならば、その言葉を書けばよいでしょう」

　　　　　＊

　王妃が退出した後、リディアは新しい便箋を出した。

　先ほどの一行も、最初から書き直す。

『レインズワース女伯爵様へ』

　夜会で起きたこと。

　アルフレッドから、婚約解消は決まっていると聞いていたこと。

　けれど、フィリアが傷ついていると気づきながら、何も言わなかったこと。

　言い訳にならないよう、一つずつ書いた。

『私はあの夜、あなたが傷つけられていると分かりながら、殿下の隣に立ち続けました。申し訳ございません』

　そこで一度、手が止まる。

　許してください。

　そう続けそうになり、消した。

『お返事も、お許しも求めません。ただ、自分がしたことを、なかったことにはしたくないのです』

　最後まで書き、読み返す。

　綺麗な文章ではなかった。

　いつもの社交の手紙なら、もっと柔らかな言葉を選べる。

　相手を褒め、気分を害さないよう整えることもできる。

　けれど今は、上手に見せたくなかった。

　これが、自分の言葉だった。

　リディアは封をする前に、もう一枚だけ紙を添えた。

　フィリアが地竜の素材を保存するため、厚手の布を探していると聞いていた。

　アーデルハイト侯爵領では、雪除けにも使う丈夫な織布を作っている。

　寄付ではなく、見本を送る。

　使えるようなら、正当な価格で取引したいと書いた。

　謝罪と商談を一つにしてよいのか迷ったが、取引を受けるかどうかはフィリアが決められるよう、別の書面にした。

　手紙を二つに分ける。

　それも、リディアが自分で決めたことだった。

　　　　　＊

　数日後、その手紙は北へ向かう便へ載せられた。

　同じ頃、私たちは補強を終えた橋の上で、最後の屋根板が領内へ入るのを見届けていた。

「ゆっくり！」

　大工の声に、御者が手綱を引く。

　車輪が新しい板の上を進む。

　橋は僅かに軋んだが、沈まない。

　荷車が反対側へ渡り切ると、待っていた人々から安堵の息が漏れた。

「通りましたね」

　私が言う。

「はい」

　隣のルクスが頷く。

　彼の古い手袋は、右手だけ繕い終えていた。

　左手には、私が贈った新しい手袋をはめている。

「片方ずつですわね」

「古い方が、まだ右しか直っていませんから」

「左右で色が違います」

「温かさは同じです」

「皆さんが見ていますよ」

「誰のせいでしょう」

「私が途中までしか縫えなかったせい？」

「僕が、一度に全部を直していただこうとしたせいでもあります」

「では、半分ずつ？」

「公平です」

　橋を直した人々が、私たちの左右で違う手袋を見て笑っている。

　けれど、その笑いは温かかった。

　私は繕い終えた右手を見た。

　少し曲がった縫い目が、朝の光を受けている。

　完璧ではない。

　それでも、ルクスは使ってくれていた。

　橋も同じだった。

　新しく作り直したわけではない。

　今あるものを確かめ、傷んだ場所を補い、皆で渡れるようにした。

　冬を越すまで、何度も直すことになるだろう。

　けれど、傷んだからといって、すぐに手放す必要はない。

　大切に使い、必要な時には誰かの手を借りればよい。

「フィリア様」

「何かしら」

「今夜、左もお願いします」

「ええ。今度は、最後まで」

「一度に終わらせなくてもよいんですよ」

「分かっています」

　私は彼の右手へ、自分の手袋を重ねた。

　橋の上が滑らないか、支えるためだった。

　少なくとも、最初は。

　ルクスの指が、手袋越しに私の手を握り返す。

「ゆっくり渡りましょう」

「はい」

　私たちは、皆が直してくれた橋を並んで歩いた。