19/31

第１９話

国王がその名に気づいたのは、地竜討伐の報奨を確認していた時だった。

　討伐に加わった者だけでなく、避難と救護、物資の手配を担った者についても、レインズワース領から詳しい名簿が届いている。

　その中に、若い補佐官の名があった。

『ルクス・クランベール。十六歳。避難者名簿の作成、水と食糧の輸送、負傷者搬出の指揮を担当』

　国王の指が、その家名の上で止まった。

「クランベール……」

　小さく口にすると、遠い記憶が戻ってきた。

　淡い亜麻色の髪。

　静かな青い目。

　華やかな舞踏会より、数字の並んだ帳面を眺める方が好きだと笑った娘。

「陛下？」

　向かいにいた書記官が顔を上げる。

「この補佐官について、もう少し詳しい記録はあるか」

「領内の職員名簿を確認いたします」

「それから、クランベール男爵家の記録も」

　書記官は僅かに首を傾げた。

「男爵家、でございますか」

「古い家だ。王都ではなく、北方の会計監査を担っていた」

　もう、何年もその名を耳にしていない。

　けれど、忘れたことはなかった。

　　　　　＊

　エレナ・クランベールと出会った時、国王はまだ王太子だった。

　エレナは、小さな男爵家の令嬢だった。

　父に代わって領地の収支をまとめることがあり、王都へ持ち込まれた北方の税収記録について、数字の誤りを見つけた。

　その指摘を聞いた若い王太子が、本人を呼んだ。

　最初の会話は、恋とはほど遠いものだった。

「この数字が誤りだと？」

「はい。収穫量に対する税の割合が、途中から変わっております」

「不正があったというのか」

「まだ決められません。記録を写す時に、一桁を誤った可能性もございます」

　エレナは、誰かを疑う前に原本を確かめるべきだと答えた。

　実際、原因は書き写しの間違いだった。

　誰かを罰して終わることを望まず、事実を確かめようとする彼女の姿勢を、王太子は好ましく思った。

　それから、北の物資や会計について、幾度か意見を聞くようになった。

　会う回数が増えるにつれ、仕事以外の話もした。

　エレナは酸味の強い林檎が好きだった。

　旅の本を読み、行ったことのない土地の料理を想像するのが好きだった。

　王太子は、彼女と話す時間を待つようになった。

　エレナもまた、王太子を肩書きだけで見なかった。

　間違えれば指摘し、疲れていれば休むように言った。

　その率直さを、当時の彼は愛していた。

　けれど、王太子の婚姻は、国同士の関係を支えるものだった。

　相手は既に決められていた。

　今の王妃である。

　エレナは、妾として残ることを望まなかった。

『私は、誰かのいない時間だけをいただくために、あなたのおそばへいたいわけではありません』

　別れの日、彼女は泣かなかった。

　王太子も、引き止めなかった。

　引き止めれば、彼女が大切にしている誇りを、自分の願いで傷つけると分かっていたからだ。

　エレナは北へ戻った。

　その後、同じ土地で会計実務に携わっていた青年と結婚したと聞いた。

　夫がクランベール家へ入り、二人で家の仕事を継いだところまでは知っている。

　それ以上を調べることはしなかった。

　それが、別れる時に交わした約束だった。

　　　　　＊

　戻ってきた書記官は、古い記録を数冊抱えていた。

「クランベール男爵家は、十数年前に爵位を返上しております」

「返上？」

「当主が病で亡くなり、領地の大半は親族へ分割されました。ご令嬢のエレナ様は、爵位の継承を求めず、夫君とともにレインズワース領の会計職へ」

　国王は頁をめくった。

　そこに、婚姻と出産の記録がある。

「息子が一人」

「ルクス・クランベール。十六歳。地竜討伐の報告にある補佐官と、同一人物で間違いございません」

　エレナの息子。

　そう分かった途端、名簿に記された短い文章が、先ほどまでとは違って見えた。

　避難者の数を最後まで確かめたこと。

　水と食糧を必要な場所へ分けたこと。

　功績として派手なものではない。

　けれど、一つ間違えれば人の命に関わる役目だった。

「エレナは、今も北に？」

　書記官は答える前に、僅かに目を伏せた。

「四年前、流行り病で亡くなられております。夫君も、その前年に事故で」

　国王は、開かれた記録へ目を落とした。

　最後に会った時のエレナは、まだ十九歳だった。

　記憶の中では、今もそのままだ。

「ルクスは十二歳で両親を亡くしたのか」

「はい。その後は親族のもとへ移らず、両親が勤めていたレインズワース領に残っております。十四歳頃から会計の手伝いを始め、前任代官が去った後は、村長や倉庫番とともに物資管理を」

「十六歳の少年に、任せすぎではないのか」

　思わず出た言葉に、書記官が困った顔をした。

「記録を見る限り、彼一人で担ったわけではございません。ですが、正式な領主が王都におられた間、かなりの負担があったものと思われます」

　正式な領主。

　フィリアのことだった。

　今は彼女が北へ赴き、その補佐官とともに領地を立て直している。

　国王は、報告書を読み直した。

　フィリアが地竜と戦っている間、ルクスは退路で負傷者を受け入れていた。

　最後まで、自分の役目を離れなかったという。

「陛下」

　書記官が慎重に尋ねた。

「ルクス・クランベールについて、王城へ召すご予定でしょうか」

「いや」

　国王はすぐに答えた。

「その必要はない」

　エレナの息子だからと、突然呼びつけるべきではない。

　彼には既に、北で積み重ねてきた暮らしと仕事がある。

「ただ、報奨の分配が正しく行われるか確認してくれ。補佐官個人へも、働きに応じた額が届くように」

「承知いたしました」

「私がエレナを知っていたことは、記録しなくてよい」

　書記官が一礼し、資料を閉じた。

　国王は最後にもう一度だけ、名簿の名を見た。

　ルクス・クランベール。

　似ているのは家名だけかもしれない。

　それでも、必要な数字を確かめ、誰かが困る前に物資を動かす働き方は、エレナを思い出させた。

　　　　　＊

「クランベール家の記録を調べたそうですね」

　その夜、王妃は国王の私室を訪れた。

　隠すつもりはなかったが、伝わるのが早い。

「書記官から聞いたのか」

「いいえ。あなたが古い北方貴族の記録を三冊も取り寄せたと聞きました」

　王妃は向かいの椅子へ座った。

「ルクス・クランベール。エレナ様のご子息だったのですね」

「知っていたのか」

「エレナ様がご結婚されたことまでは」

　王妃は静かに答えた。

　王太子の婚約者となった頃、彼の心に別の女性がいたことを、王妃は知っていた。

　エレナを憎んだことはない。

　王太子との関係を利用しようともせず、自分の望む生き方を選んで北へ帰った女性だった。

「亡くなっていた」

「……そうですか」

「四年前だ。息子は十二歳だった」

　王妃は少し黙った。

「だから、ルクスを気にかけるのですか」

「それではいけないか」

「いけないとは申しません」

　王妃は国王の目を見る。

「けれど、あの子にエレナ様の面影だけを求めてはなりません」

　国王は、昼間に読んだ記録を思い出した。

「分かっている。北から呼ぶつもりもない」

「ならば、よいのです」

「地竜討伐の報奨が、正しく届くよう確認させるだけだ」

「フィリアの時にも、そのくらい注意深ければよかったのですけれど」

　穏やかな声だった。

　だが、痛いところを正確に突かれた。

　国王は返事をせず、茶へ手を伸ばす。

「それから」

　王妃が続けた。

「フィリアとルクスの関係へ、余計な口出しをなさらないように」

　国王の手が止まった。

「関係？」

「報告書を読んだのでしょう。私より先に」

「領主と補佐官だろう」

「ええ。今のところは」

　王妃は微笑んだ。

「あなたは、昔から人の心の機微に疎いところがございますね」

「報告書に、そのようなことは書かれていなかった」

「公文書に書くはずがないでしょう」

　国王は報告書の内容を思い返した。

　フィリアが討伐へ加わり、ルクスが退路を整えた。

　負傷したフィリアは担架で戻った。

　そこに、特別な記述はない。

「何を根拠に」

「勘です」

「それだけか」

「それで十分です」

　王妃は立ち上がった。

「二人とも、誰かの期待に応えるために働きすぎるところがあるようです。支え合えるのなら、よいことではありませんか」

「まだ十六歳だぞ」

「フィリアも十八歳です。急かす必要も、引き離す必要もありません」

　王妃は扉へ向かい、振り返った。

「静かに見守る、ということを覚えてくださいませ」

　国王は何も言えなかった。

　それは、エレナと別れた時にも、フィリアが北へ去った時にも、できなかったことだった。

　　　　　＊

　北では、その日の午後、厨房いっぱいに林檎の香りが広がっていた。

　地竜の素材の査定を待つ間にも、冬支度は続く。

　傷のついた林檎をそのまま置けば、雪が降る前に傷んでしまう。

　食べられるところを切り分け、煮て保存することになった。

　私は長椅子へ腰掛け、料理人に教わりながら林檎を切っていた。

　足首はほとんど治っている。

　それでも、立ったまま長く作業をすることは、まだ許されなかった。

「今日は、複雑な形になっていませんね」

　向かいで皮を剥いていたルクスが言う。

「私も上達したのです」

　手の中の林檎を見せる。

　前よりも、食べられる部分を多く残せていた。

「それに、皮はあなたが剥いてくださっていますもの」

「では、僕の手柄でもありますね」

「半分ずつです」

「公平ですね」

　以前と同じ言葉に、二人で笑う。

　切った林檎は大鍋へ入れられ、少量の水と蜂蜜で煮られていく。

　料理人が木の匙を動かすと、甘い湯気が立った。

「香りをつける葉を入れるなら、今ですよ」

　ルクスが小さな布袋を持ってくる。

「こちらは？」

「母がよく使っていた葉です。少しだけ入れると、林檎の酸味が柔らかくなります」

「お母様の」

　私は袋の中を覗いた。

　細く乾いた葉が入っている。

「ルクスのお母様も、お料理がお得意だったの？」

「得意というより、無駄にしないのが上手でした」

　彼は葉を少しだけ鍋へ入れた。

「傷んだ林檎が多い年は、煮る日を決めて、家中の鍋を使っていました。父は帳簿を見ながら火の番をして、よく鍋底を焦がして」

「帳簿と鍋を同時に見るのは、難しそうですわね」

「母にも、どちらかにしなさいと言われていました」

　ルクスが懐かしそうに笑う。

　私は、その表情を静かに見つめた。

　彼から両親の話を聞くのは、初めてだった。

「お母様のお名前を、伺っても？」

「エレナです。エレナ・クランベール」

　王都で国王が同じ名を口にしたことを、私たちは知らない。

　ルクスは木の匙を受け取り、鍋をゆっくりとかき混ぜた。

「母の実家は、昔は小さな男爵家だったそうです。でも、僕が生まれた頃には、家名だけに近くて」

「それでも、クランベールのお名前を大切になさっているのね」

「はい。父が、母の家へ入ったので」

　湯気の向こうで、青い目が少し細くなる。

「二人とも、もういませんけれど」

「……ルクス」

「四年前です。母が先ではなく、父が先でした。その次の年に、母も」

　彼の声は落ち着いていた。

　悲しみがないのではない。

　長い間、自分の中で何度も話してきたことなのだろう。

「それから、僕はここに残りました。両親がしていた仕事を、少しでも続けたくて」

「十四歳から？」

「正式に帳簿を任されたのは、その頃です。それまでも、数字を写すくらいは」

　私は持っていたナイフを置いた。

「寂しくは、ありませんでしたか」

　ルクスの手が止まる。

「寂しかったと思います」

　少ししてから、彼は答えた。

「でも、皆が仕事をくれました。倉庫番さんは袋を数える方法を。村長さんは、家ごとの人数を覚えることを。料理人には、食事も」

「仕事をしていない時は？」

　ルクスが私を見る。

　すぐには答えが返ってこなかった。

　私は、少しだけ問い方を変えた。

「何もできない日にも、ここにいてよいと言ってくださる方は、いらした？」

　鍋の中で、林檎が小さく煮崩れる音がした。

「……分かりません」

　ルクスは正直に答えた。

「僕も、何かしていないと落ち着かなかったので」

　その言葉は、私にもよく分かった。

　役に立てなければ、居場所を失う気がする。

　そう思っていたのは、私だけではなかった。

「今日は、林檎を切らなくても、ここにいてよいのですよ」

「フィリア様もです」

「私は、もう切りましたわ」

「では、次の林檎は僕が切ります」

「そういう意味ではありません」

　思わず笑うと、ルクスも笑った。

　けれど、私はもう一度、彼へ伝えた。

「お仕事ができない日も、ルクスにはここにいてほしいです」

　彼の表情が止まる。

「補佐官だから、という意味ではなく？」

「ええ」

　胸の奥が落ち着かなくなる。

　それでも、言葉を引っ込めたくはなかった。

「私は、あなたとお茶を飲みたいし、一緒に林檎を煮たい。旅の本も、まだ読んでいただいていません」

「……そうでした」

「ですから、お仕事がなくても、いてくださらないと困ります」

　ルクスは視線を落とした。

　耳が僅かに赤くなっている。

「僕も、フィリア様にいてほしいです」

「私が何も倒さない日にも？」

　少しだけ冗談にすると、彼は顔を上げた。

「できれば、何も倒さない日の方が安心します」

「では、今日はよい日ですね」

「林檎は、たくさん倒されましたけれど」

「切っただけですわ」

　料理人が鍋の向こうで、とうとう吹き出した。

「すみません。続けてください」

　そう言いながらも、肩が揺れている。

　私とルクスは顔を見合わせた。

　どちらからともなく笑い、再び林檎へ手を伸ばした。

　　　　　＊

　煮上がった林檎は、熱いうちに清潔な壺へ分けられた。

　大きな壺は共同の食事用。

　小さなものは、体調を崩している家や、幼い子どものいる家へ渡す。

　最後に、ほんの少しだけ余った分が皿へ載せられた。

「味見をどうぞ」

　料理人から渡され、私はルクスと窓際の卓へ移った。

　まだ温かい林檎を、小さな匙ですくう。

　甘さの奥に、僅かな酸味と、乾いた葉の香りがあった。

「おいしいです」

「母のものと、同じ味です」

　ルクスが言う。

「本当に？」

「少しだけ、こちらの方が甘いですけれど」

「私の好みに合わせてくださったの？」

「蜂蜜を入れたのは、料理人です」

「では、ルクスではないのですね」

「でも、止めませんでした」

　真面目に言われ、私は笑った。

「ありがとう」

　ルクスも匙を取る。

　しばらく、二人で同じ皿から味見をした。

　匙は別々なのに、なぜかいつもより近く感じる。

「今度、旅の本を持ってきます」

　ルクスが言った。

「約束を、まだ果たしていませんでしたから」

「林檎の出てくるお話はありますか」

「探してみます」

「お料理の話でもよいですわ」

「それだと、また作りたくなるかもしれません」

「一緒に作りましょう」

　私は答えた。

「上手くできなくても？」

「僕が教えます」

「ルクスも失敗したら？」

　彼は少し考えた。

「二人で食べます」

「焦げても？」

「焦げたところは、半分ずつに」

「公平ですものね」

「はい」

　窓の外では、北の村へ戻る荷車が、ゆっくりと門を出ていった。

　大きな仕事が一つ終わっても、暮らしは続く。

　水を運び、林檎を煮て、明日の食事を考える。

　そんな日々の中で、私は少しずつ、この土地に自分の居場所を見つけていた。

　そして隣には、何も倒さない日にも一緒にいてほしい人がいた。

少しでも面白い、続きが気になると思ってくださったら、下部にある【☆☆☆☆☆】やブックマークで応援していただけると制作の励みになります！