獣達の騎士道

聖都への道

峠、開く

　雪が解けた。

　東の峠の白い稜線が日ごとに痩せ、谷を雪解け水が音を立てて下り始める。凍てついていた大地が黒い泥を覗かせた。冬の終わり。

　だが聖都の東壁で、その春を喜ぶ者は一人もいなかった。

　雪が解ければ峠が開く。峠が開けば、三日月が来る。

「若様」

　斥候頭のグレイスが、フードから雪解けの雫を垂らしながら天幕へ滑り込んだ。凍った革と濡れた土の匂いを連れている。

「峠の向こうの野営が畳まれ始めました。攻城塔が車に載って、こちらへ動いています。進軍かと」

　ロズヴェータは地図から顔を上げた。

「早いな」

「……申し訳ありません」

　寡黙な元狩人は、フードの奥で視線を伏せて頭を下げた。

「お前のせいじゃない。地元の猟師ですら読み違えたんだ」

　ロズヴェータはその肩を叩いて励ます。それより考えねばならないのは、イブラヒムの意図だった。

「首狩りは雪の解けきるのを待たなかった。泥の中を押してくる。よほど急ぐ理由があるな」

「あります」

　天幕の隅で、アブドゥルが静かに言った。

「あの方は、聖都の腹があと幾日で空になるかを計算している。十万を養う都は今、蔵を食い減らしている最中だ。放っておいても都は内から痩せる。ですがあの方は待たない。囁きを私に読まれた。だから読む間も与えぬうちに、鉄と血で押し切るつもりだ」

　ロズヴェータは東の空を見た。痩せていた月が、いつのまにか、まん丸に肉を取り戻している。

　雪解けまであとひと月と数えていた。だがその暦は、もう尽きていた。

◇◆◇

「別についてこなくても良いんだぞ？」

　グレイスの言葉に、ナヴィータは笑った。

「いやいや、ここはついていく場面でしょ。功績を上げて、おいらが斥候頭に出世ってなもんよ」

　ナヴィータの軽口に、グレイスがため息を吐く。

　二人が峠の裾まで偵察に出たのは、その日の夜半だった。

　長い耳をぴんと張り、ナヴィータは周囲を警戒しながら、泥に汚れるのも構わず岩陰を猫のように渡っていく。エルフの目は闇に強い。谷を埋める三日月の篝火の海を、その瞳が数えていた。

「……あちゃぁ、参ったね」

　いつもの根拠のない威勢が消えていた。

　谷を篝火が埋め尽くしている。整然と並んだ無数の天幕。蠢く鉄で固めた重騎兵の列。組み上げられた攻城塔の黒い骨組みが、月明かりに幾つも聳えていた。烏合の飢えた群れとは、何もかもが違う。統率された本物の軍だった。

「……本気だな」

　グレイスが低く囁く。

「重騎兵に攻城兵器が、一、二、三……。軽騎兵もいるね。流石、金持ちだ」

　軽口を言わねば死んでしまいそうなナヴィータと、ただ黙々と仕事を果たすグレイス。二人は篝火の位置と攻城塔の数を頭に刻み、退こうとした。

　その時背後の岩陰で、かちりと金具の鳴る音。

　三日月の斥候だった。

「──っ！？」

　ナヴィータの矢が闇を裂き、相手が呻いて崩れる。だが、その断末魔が谷に響いた。篝火がざわめく。

「走れ！」

　二人は泥を蹴って闇へ駆け出した。背後から蹄の音が追ってくる。ナヴィータは走りながら、後ろも見ずに矢を放ち続けた。当てるためではない。追手の足を鈍らせるためだ。

　辛くも味方の哨戒線へ転がり込んだ時、ナヴィータの肩は震えていた。恐怖ではない。見てきたものの重さで。

「隊長……あれは、きついよ」

　泥まみれの顔で、掠れた声で告げた。

◇◆◇

　明くる朝、三日月の軍が聖都の東の平野に姿を現した。

　鈍色の雲の下、泥の平原を鉄の列が埋めていく。整然と静かに。無数の三日月の旗が湿った風に重たげに翻り、角笛の重低音が腹の底をどんと押した。

　東の城壁の上で、十万の巡礼がその光景を見下ろしている。

　鍬を、へし折れた鎌を、木の枝を握った痩せた人垣。凍てた石の上でその手が槍を握り直す。落ち窪んだ目が、初めて見る"本物の敵"を前に揺れた。

　ざわ、と人垣が後ろへ下がりかける。

「退くな！」

　ジキスムントの腹に据わった怒号が城壁を走った。竜殺しの槍の重装騎士が十人おきに、人垣の間で鉄の背骨として動かない。その揺るがぬ一本一本が、烏合の肉を辛うじて石の上に縫い止めていた。

「見ろ、あの旗を！」

　黒い法衣の説教師たちが東を指して叫ぶ。

「あれが聖地を穢した異教徒だ！　お前たちが千里を歩いて討ちに来た相手だ！　壁を守れ！　聖墳墓は、お前たちの背にあるぞ！」

　揺れかけた人垣が、辛うじて留まる。

　ロズヴェータはその危うい均衡を、城壁の上から静かに見ていた。

　まだ一本の矢も飛んでいない。旗と角笛だけで、人垣はもう崩れかけた。これが実戦だった。

　三日月は、すぐには攻めかからなかった。

　昼過ぎ、一隊の軽騎兵が土煙を上げて城壁へ駆け寄せてきた。数百騎。喊声を上げてまっすぐ東壁の一角へ迫り、だが矢の届く手前でぴたりと止まると、悠々と反転して退いていく。

　それだけで、城壁の一角が悲鳴を上げて総崩れになりかけた。

　攻めてもいない。ただ駆け寄って退いただけだ。それでも痩せた巡礼たちは我先に後ろへ逃げようとし、ジキスムントの騎士がその背を槍の柄で殴りつけて押し留める。

「威力偵察だ」

　アブドゥルが苦い顔で言った。

「あの方は矢一本無駄にせず、こちらの"崩れ方"を測っている。今の一駆けで知ったでしょう。この壁は押せば崩れる、斬るまでもない、と」

　遠く、三日月の本陣。金糸の旗の下で、一人の耳長族がその一部始終を静かに眺めていた。

◇◆◇

　首狩り総督イブラヒムは、崩れかけて辛うじて留まったその人垣を、怜悧な目で見ていた。

「……なるほど。人の壁か」

　彼の口の端がわずかに上がる。

「よく集め、よく並べたものだ。だが壁というものは、石で出来ているから壁なのだ。人で出来た壁は、恐怖というたった一つの楔で内から崩れる」

　傍らの将が問う。

「では、力攻めを？」

「いや」

　イブラヒムは首を振った。

「あの烏合を我が精鋭で正面から潰すのはたやすい。だがそれでは、こちらも血の代価を払う。もったいない」

　彼は東の城壁の一点を指さした。人垣の間に点々と立つ、鉄の背骨。竜殺しの槍の重装騎士たちを。

「あの烏合を石の壁に留めているのは、あの点々と刺さった鉄の芯だ。あれを抜けばいい。芯を失った肉は、ただの崩れる泥だ」

　首狩りは静かに命じた。

「明朝、弓騎兵を全て、あの鉄の芯にのみ集めよ。烏合には一本も当てるな。芯だけを抜く。肉は放っておいても、自分から逃げ崩れる」

　人の壁を人の心で崩す手は、読まれた。

　ならば、人の壁を支える背骨を、鉄で抜く。

　首狩りの、次の一手だった。

◇◆◇

　威力偵察の一駆けが去った後。

　崩れかけた人垣を辛うじて繋ぎ止めていたのは、三頭獣《ドライアルドベスティエ》の分隊長たちだった。

　十万は一人の号令では動かない。動かせるはずがない。だからロズヴェータは東の城壁を幾つもの区画に割り、その一つ一つに自分の手駒を一人ずつ置いていた。

　前衛のヴィヴィは区画の真ん中で仁王立ちに吼えていた。

「逃げる奴は、三日月より先にあたしが殴り殺す！　どうせ死ぬなら前を向いて死ね！」

　巨躯の女戦士の剥き出しの気迫が、痩せた巡礼たちをその場に縫い止める。敵への恐怖より、目の前の味方への恐怖が勝る。それも統率の一つの形だった。

　バリュードは区画の後ろで、逃げ腰の男たちの襟を片端から掴んでは前へ放り込んでいた。

「よぉ、聖地はそっちじゃねえぞ。前だ、前。……ったく、羊飼いってのは割に合わねえなあ」

　軽口を叩きながらも、その目は笑っていない。

　堅実なガッチェは、震える巡礼の手に正しい槍の握りを教え込んでいた。

「難しいことはいい。突かなくていい。ただこの石の上に立って、穂先を前へ向けておけ。それだけで壁になる。立っていろ。それがお前の務めだ」

　半日で兵は作れない。だが"逃げずに立つ石"にすることは、辛うじてできる。ガッチェはその一点だけを繰り返し叩き込んでいた。

　トーロウは区画から区画へ猿のように駆け回り、言葉を撒いていた。

「聞いたか。西の区画じゃ、坊さんが十字を掲げたら三日月の矢が一本残らず逸れたってよ。神はこの壁についてなさる」

　嘘か真か。だが擦り切れた心には、その一滴が効く。トーロウは主のやり口を、いちばんよく心得ていた。

　ルルの長い耳は、ざわめく人垣の中にあの"肌のぞわつく気配"がないか絶えず探っている。メッシーは倒れた者に水を含ませ、痩せた手を握ってやる。腹の満ちた者、水を与えられた者は、飢えて渇いた者より幾らか踏み止まる。

　ロズヴェータは城壁の上を、区画から区画へ歩いた。

　分隊長たちが一人、また一人、疲れ切った顔で、それでも持ち場を離れずにいる。その数えるほどの手駒と、点々と刺さった竜殺しの槍の背骨。それだけが十万を石の上に留めている。

　薄氷だ、と思った。

　この壁は剣で支えられているのではない。分隊長たちの声と、気迫と、嘘と、握った手。その目に見えぬ糸だけで辛うじて吊られている。一人の分隊長が倒れれば、その区画が崩れる。一つの区画が崩れれば、十万が雪崩れる。

　氷の上を歩いている。その氷は、ロズヴェータ自身が飢えた者を拾い、恩を配り、順を教えて、この数日で必死に張らせた、薄い薄い氷だった。

◇◆◇

　その夜、聖都の天幕。

　アブドゥルは地図の東を睨んだまま、長いこと動かなかった。やがて乾いた唇が開く。

「読めました。明日、あの方がどこを突くか」

「言え」

「弓騎兵です。狙いは巡礼ではない。竜殺しの槍。人垣を留めている、鉄の背骨だ」

　天幕が静まった。

「芯を間引く」

　ロズヴェータの声が低い。

「背骨を抜かれた十万は崩れて逃げる。逃げた壁の穴から本隊がなだれ込む。窓が読めても、だ」

「ええ」

　アブドゥルの声に、初めて苦渋が滲んだ。

「読めても、止められるとは限らない。ジキスムント殿の騎士を胸壁の陰に隠せば矢は防げる。ですが騎士が身を隠せば、その間、烏合を留める者がいなくなる。芯を守れば肉が逃げ、肉を留めれば芯が射られる。あの方はこちらに、その二択を突きつけてきた」

　ロズヴェータは卓の一点をじっと見ていた。

　拾った十万は盾になった。だがその盾は、支える背骨がなければ立たない。そしてその背骨は、剥き出しのままでは明日、鉄の雨に抜かれる。

　窓は明日の刃の形を映していた。だが、映すことと受けきることは違う。

「ジキスムント殿と合流し、ヴェルダー卿の所へ向かう。先触れを」

　ロズヴェータは静かに立ち上がった。その目はもう、明日の盤を組み始めている。

「芯も肉も両方守る手を考える。二択を突きつけられたなら、三つ目をこちらから作るまでだ」

◇◆◇

　面会の申し込みに、ヴェルダーは応じた。ジキスムントを伴ってやってきたロズヴェータへ、時間を割くのを名代は厭わない。

　ヴェルダーは卓に広げた東壁の絵図と、そこに引かれた明日の三日月の狙い──竜殺しの槍を射抜く弓騎兵の線を、乾いた目で見下ろした。そして静かに言った。

「その策の前に、一つはっきりさせておきたい」

　几帳面な横顔が、ロズヴェータを正面から射る。

「明日、この東壁を誰が指揮する」

　来た、とロズヴェータは思った。

「実戦には、ただ一つの命令系統がいる。二つの声が別々を命じれば、壁はその日のうちに崩れる。ならば聞く。この十万の指揮権は、誰にある」

「名代であるヴェルダー卿に」

　ロズヴェータは正しく答えた。

「聖都の全軍の指揮は王命により卿にある。それが正しい筋です」

「では、私があの者たちに"退くな"と命じれば、退かぬのだな」

　ロズヴェータは答えなかった。答えは、二人とも分かっていた。

「……退きはしません」

　ロズヴェータは静かに言った。

「卿の命令が、あの十万には届かないからです。あの者たちは王命も名代も知らない。腹を満たした者と、聖地への道を説く声にしか従わない。卿がいくら正しく命じても、あの者たちには風の音と同じだ」

　ヴェルダーの几帳面な横顔が、わずかに歪んだ。

「つまりこういうことか。聖都の東の守りは、王命を戴く名代の指揮下にない。素性の定かならぬ末席の騎士がたった一人、その恩と飢えとはったりで繋いでいる。そしてその一人が明日討たれれば、この壁は指揮官ごと消える」

「そのとおりです」

　ロズヴェータは隠さなかった。

「これは指揮ではありません。綱渡りです。俺は王命の上に立っているのではない。俺が拾って俺が繋いだ、その糸の上に立っている。切れれば落ちる。それだけの薄氷だ」

　沈黙が二人の間に落ちた。峠を越えてくる雪解け水の音が、遠く幕の外に聞こえている。

「……正しくない」

　ヴェルダーは絞り出すように言った。

「一つの都の守りを、一人の男の個人の絆に賭ける。命令系統もなく、後を継ぐ者もなく。兵法のいろはにも反する。私はこんな指揮を、認めた例がない」

「では、卿がお執りになりますか」

　ロズヴェータは静かに返した。

「今夜、卿が東壁へ立ち、"名代の名において退くな"と命じてくだされば、俺は喜んでこの糸を卿へお渡しします。あの十万が、卿に従うのなら」

　ヴェルダーは答えられなかった。

　従わない。二人とも知っている。正しさはこの壁を指揮できない。汚れた恩の糸だけが、辛うじて十万を繋いでいた。

　長い沈黙のあと、名代は乾いた声で言った。

「……名代の名において、東壁の"差配"を貴殿に預ける」

　"指揮権を委ねる"とは、言わなかった。

「これは委譲ではない。預ける、だ。戦が終われば返してもらう。帳簿と同じだ。一兵の動きも一つの命令も、後で私が検める。そして、もしその壁が崩れれば」

　ヴェルダーの乾いた目が光った。

「その責は、預けた私と預かった貴殿の二人で負う。首を並べてな」

「結構です」

　ロズヴェータは頭を垂れた。

「もとより俺の首は薄氷の上だ。もう一つ隣に卿の首が並ぶなら、氷は少しは厚くなる」

　ヴェルダーの口の端が、ほんのわずかに動いた。笑いではない。だが怒りでもなかった。

　傍らのジキスムントが二人を見比べ、豪快に鼻を鳴らす。

「……正しい男と正しくない男が、同じ薄氷の上で首を並べる、か。悪くない眺めだ。竜殺しの槍は、その氷の下で槍を伏せていよう」

　正しさの人と汚れた手の男が、初めて同じ薄い氷の上に並んで立った瞬間だった。

　崩れた硝子窓の向こう、東の空で満ちた月が、青白く平原の鉄を照らしている。

　雪は解け、暦は尽きた。

　明日、人の城壁は初めて、鉄の雨の下でその脆さと意地を試される。