34/40

4-3 琥珀色のプロトコル

　バイト二日目の朝。

　絵美はカウンターに立つなり、昨日もらったジャムの空き瓶を、誠司の目の前に「コト」と置いた。

　中身は空だが、ラベルは綺麗に剥がされている。

「ごちそうさま。

　……酸味が強くて、少し古臭い味だったわ」

　マスターは布巾でグラスを磨きながら、表情一つ変えない。

「それは残念だったな。

　……だが、古いものはそれだけ長く生き残ってきた証拠だ」

　会話はそこで途切れる。

　しかし、その空き瓶の底には、絵美が昨晩「F-Tail」を使ってレーザー刻印した、最新の暗号鍵（パブリックキー）が刻まれていた。

　――あなたの「生存報告」は受け取った。

　次は私の「領域」に来なさい。

　それは、娘から父へ突きつけられた、無言の宣戦布告だった。

　誠司は無造作に瓶を回収すると、顎で店の奥を指した。

「……生意気な舌だ。

　その分、手も動かしてもらおう。

　バックヤードの備品棚を整理しろ。

　使えるものと、ゴミとな」

　◆

　バックヤードは、焙煎機の熱気と埃の匂いが混ざり合う、狭いシェルターだった。

　蛍光灯がジジッ、と不規則な音を立て、影を揺らす。

　絵美はマザーボードの残骸や剥き出しの光ファイバーが絡まり合う山を、外科医のような手つきで仕分けていった。

　バックヤードの隅、埃を被った棚に、それは鎮座していた。

　その最奥、湿った闇の中に、光を吸い込むような「黒」を見つけた。

　――伝説的な無刻印キーボード、HHKB Professional。

　墨色の筐体には、アルファベットの一文字すら刻まれていない。

　それは、かつて父の書斎の主（あるじ）だった、文字通り「顔（刻印）」のないデバイスだ。

「のっぺらぼうね。……パパと同じ」

　彼女はそっと、その静電容量無接点方式のキーに指を滑らせた。

　瞬間に、記憶の引き金（トリガー）が引かれる。

　八年前、まだ自分の手が、この墨色のキーボードの半分ほどの大きさしかなかった頃。

　背後から包み込むように重なった、父の大きく、熱い手。

『いいか絵美。

　キーボードは指先で叩くものじゃない。

　脳のシナプスを、直接電子に繋ぐための端子だ。

　文字を見るな。

　指の腹で、論理（ロジック）の形を感じるんだ』

　その時、父の指先にあった硬いタコの感触。

　無刻印の闇を迷わずに踊る父の指は、まるで魔法使いの杖のように見えた。

　今、自分の指の下にあるこの黒い塊は、あの日の父の「体温」を閉じ込めたまま、ここで凍りついている。

『警告。

　お嬢様、対象デバイスの分析を完了』

　耳元のセバスが、感傷を切り裂くように冷たく告げた。

『製造から十年以上が経過。

　ポーリングレートは現代の標準に遠く及ばず、入力ラグは最大で15ミリ秒。

　APEX Pro miniと比較した場合、生存率は0.8%低下します。

　……結論。

　それはゴミです。

　破棄し、最新の光スイッチへの移行を推奨します』

「黙ってて、セバス。

　……効率だけで語れないものが、この世にはあるのよ」

『理解不能です。

　ハッカーにとって、速度は命。

　この“錨（いかり）”のように重い打鍵感は、あなたの思考を鈍らせるノイズに過ぎません』

「そうね。

　でも、このノイズが、私をここに繋ぎ止めているの」

　絵美は無意識に、ホームポジション――「F」と「J」の僅かな突起を、指の腹で確かめる。

　自分のバッグに眠るAPEXが、ミリ秒単位の火花を散らす「剥き出しの神経」だとしたら、このHHKBは、すべてを飲み込み、沈黙させる「深淵」だった。

　絵美がARレンズ越しにそのデバイスを解析（スキャン）すると、レンズは「互換性不明：ロストテクノロジー」というエラーを吐き出す。

（そんなはずない。これはパパの……『大天使』の翼だったはずよ）

　背後に、人の気配が立つ。

　サングラスの男が、いつの間にか入り口に立っていた。

「……それは、もう動かない。捨てておけ」

　低い声が、狭い空間に反響した。

　絵美は指を離さず、ゆっくりと顔を上げる。

「いいえ、動くわ。

　……ただ、これに触れる資格がある人間が、ここには誰もいないだけよ」

　挑発を、誠司は乾いた鼻鳴らし一つで受け流した。

「無刻印は、自分以外の誰にもその機材を扱わせないという、ハッカーの傲慢の象徴だ。

　今の時代には、反応速度（レスポンス）が遅すぎる」

「遅いんじゃないわ。

　……思考の速度を、選んでいるのよ」

　絵美がかつての父の言葉をなぞるように返すと、誠司の指先が、ほんの一瞬だけ止まった。

「私のAPEXは、ミリ秒単位で敵を切り裂く。

　でも、このキーボードは、海に打ち込まれた重い『錨（いかり）』みたい。

　……自分を見失わないための」

「……錨は、船が沈む時、一緒に心中するための道具でもあるぞ。

　お嬢さん」

　誠司はそう言って、出口へと背を向けた。

「掃除が終わったら、表に戻れ。

　……そのガラクタは、好きにしろ」

　◆

　彼が去った後、セバスが囁いた。

『……お嬢様。

　APEX Pro miniの最新ファームウェアを適用します。

　彼の「錨」に引き摺り込まれないよう、あなたの速度を維持する必要があります。

　あのキーボードは非合理的です』

「わかってるわよ。

　……でもね、セバス。

　パパは、この重い錨一本で、あの大海原を生き残ってきたのよ」

　絵美はその墨色のキーボードを、ゴミ袋には入れなかった。

　代わりに、備品棚の最も目立つ場所――まるで「玉座」のように整えられたスペースへと据え置いた。

　その時、視界の右端に投影されているコンソールが、血のような赤色に明滅した。

　耳元のセバスから、低周波の、しかし脳を直接揺さぶるような鋭い警告音が飛ぶ。

『お嬢様、周囲のノイズレベルが急上昇。

　近接通信ログに異常を確認しました』

　絵美は反射的にエプロンのポケットにある「F-Tail」の起動スイッチに指をかけた。

　意識をデジタルへダイブさせ、店の周囲に展開されているパケットの奔流を視覚化する。

　店の外、真夏の陽炎が揺れるアスファルトの上に、普通の人間には見えない「電子の獣」の影が浮かび上がった。

『特定しました。

　組織の「野良（ワイルド）」スカウターです。

　特定個人を標的にした追跡（トレース）ではありません。

　広域に放たれた自律型の自動収集プログラム……いわば、ネットの底を浚う「電子の野犬」です』

「……野犬。

　それがどうしてここに来るのよ。

　パパはこの店を完璧に隠していたはずでしょ」

『貴女が数日前、自宅で実行した父君の足跡追跡クエリです。

　その際に生じた微細なパケットの断片を、この自動検知機が嗅ぎ取った可能性があります。

　……現在、スカウターは店舗入口の公衆Wi-Fiにコンタクト中。

　あと六十秒で、この座標の特異性を「白夜」の広域サーバーへ自動レポートします』

　絵美の背中に、嫌な汗が流れた。

　この店が狙われているわけではない。

　ただ、街を漂う「ゴミ」に、自分の不用心さが火をつけてしまったのだ。

　もしレポートが送信されれば、この静かなシェルターは、数時間のうちに組織の監視下に置かれることになるだろう。

「……レポートを遮断（ジャム）して。

　パパの居場所を、私のミスで汚させない」

『非推奨です。

　店内でジャミングを実行すれば、マスターのシステムに干渉します。

　彼は貴女の行動を「敵対行為」とみなす恐れがあります』

「わかってるわよ。

　……だから、誰にも気づかれないようにやるの。

　アナログとデジタルの、ちょうど隙間を突いてね」

　絵美はバックヤードを出て、再びカウンターへと戻った。

　マスターは何も知らぬ顔で、客のいない店内でネルを振っている。

　窓の外では、陽炎に紛れて「見えない獣」が、しきりに八咫烏の看板をスキャンしていた。

　彼女はカウンターに滑り込ませたジャムの空き瓶――自分が刻んだ暗号鍵の横に、指を置いた。

　表面上は、ただのバイト初日の不慣れな少女。

　だが、その脳内では、0と1の火花が散る迎撃戦が、無音のまま始まろうとしていた。

　もし「面白い！」「続きが気になる！」と思っていただけましたら、下記の【☆☆☆☆☆】やブックマークで応援をいただけると、執筆の大きな励みになります！

　皆様の応援が、物語を完結まで導く力になります。

　よろしくお願いいたします！