番外編『麗華記』⑤：この記録が、誰かを救うなら
春が過ぎ、初夏の風が墨華宮にも届くようになった頃。
書庫室の空気が、わずかに変わった。
積まれていた帳面が整然と整理され、筆や墨の位置が少しずつ変わっている。
それは、誰かがこの空間に“終わり”を感じ取った証のようだった。
けれど、終わったわけではない。
むしろ、始まったのだ。
雪蘭様が“記録したかった本当のこと”が、ようやく日の目を見たのだから。
◆◇◆
礼部尚書・衛 懐遠の名が公式に裁かれた日。
わたしは、書庫室でひとり、黙ってその知らせを受け取った。
式典には呼ばれなかった。
でも、それでいいと思った。
雪蘭様がその場で、証人として、そして“記録者”として立ったことはわかっている。
何より、その日の夜。
彼女が、帰ってきたから。
いつもと変わらぬ静かな足取りで、墨華宮の扉を開けた。
「おかえりなさいませ」
「……ただいま戻りました」
それだけだった。
けれど、その表情に、微かに緊張の糸が緩んだのを見て。
わたしは心の中でそっと、ひとつの拍手を贈った。
（……やっと、ここまで来たんですね）
◆◇◆
夜、書庫室にふたり。
灯りはいつものように淡く。
湯を沸かし、茶を淹れる。
何も語らずとも、呼吸だけで分かる。
「これで、すべてが終わったんでしょうか」
「……いいえ。記録は、ここからが始まりです」
「誰が何をしたか。誰が何を守り、何を裏切ったか」
「それを、後の人たちが知るために。わたしたちは、書かなければならない」
雪蘭様は、筆を取りながら、そう言った。
その手は、もう震えていなかった。
かつて、涙を浮かべていたあの夜とは違う。
今は、真っ直ぐな意志だけがそこにある。
「……わたし、ここに来て良かったです」
「え？」
「もし、あのまま護衛官を続けていたら、きっと私は“誰かを守ること”しか知らない人間だったと思います」
「でも、今は違う。わたしは、“何を守るべきか”を、考えられるようになりました」
「それはきっと、あなたの隣にいたからです」
わたしの言葉に、雪蘭様は静かに微笑んだ。
その笑みが、すべての答えだった。
◆◇◆
その後、彼女は再び記録を記し始めた。
今度は、月の国のこと。
かつての戦のこと。
そして、失われた者たちの名。
筆の先から溢れるのは、剣ではなく言葉。
血ではなく、真実。
そして、そこにいるのは、もう“幽霊猫”ではなかった。
名を持つ記録官。
帝国の一角で、確かに息づく者。
「雪蘭様」
「はい？」
「……また、次の茶も淹れてもいいですか？」
「もちろん。あなたの茶は、温度がちょうどよくて好きです」
何気ないそのやり取りが、ただ嬉しかった。
（この人はもう、孤独じゃない）
◆◇◆
ある日、雪蘭様がふと、言った。
「記録というのは、誰かを裁くためのものではなくて」
「誰かを救うために、残すものなのかもしれません」
「救われるのは、誰か他人かもしれないし。あるいは、記録を書いた本人かもしれない」
「……私は、どうだったでしょうか」
「……たぶん、両方ですね」
その時、彼女が見せた微笑みが、今でも忘れられない。
幽霊猫と呼ばれていた女は、確かにそこにいた。
そして、わたしの隣で、記録を綴っている。
筆音と、茶の香りと、風の気配。
それが、わたしの新しい日常になっていた。
◆◇◆
この記録が、誰かを救うなら。
わたしは、何度でも筆を執る。
この人の隣で。
この人の言葉と、沈黙を、守るために。
それが、わたしにとっての“記録”という生き方になったのだった。
