96/100

第96話「最後のデスク、あるいは継承されたノート」

朝から、片付けていた。

引き出しを全部開けた。

一番上の引き出し。

万年筆のインクの替え。消しゴムのかすが少し残っていた。

拭いた。

二番目の引き出し。

古いメモ用紙が何枚か。白紙だった。

取り出した。

三番目の引き出し。

空だった。

以前、帝都物産の資料のコピーを入れていた場所だった。

今は何もなかった。

引き出しを全部閉じた。

デスクの天板を拭いた。

三年間、使い続けた天板だった。

傷が一つあった。

三年前の最初の週、重いファイルを落とした時についた傷だった。

傷は消えなかった。

でも、今日拭いても、ただの傷だった。

「全部終わりましたか」陽菜が隣で言った。

「はい」

「私もほぼ終わりです」

陽菜のスペースも、片付いていた。

二人のデスクが、空になっていた。

「三年前」蓮は言った。

「はい」

「ここに初めて座った時、デスクに何も置いていませんでした。今日も何もありません」

「同じですね」

「でも、全然違います」

陽菜は空のデスクを見た。

「何が違いますか」

「三年前は、この場所に何も持っていなかったから、空でした。今日は、全部持って出るから、空です」

陽菜は少し間を置いた。

「いい違いですね」

「はい」

蓮はデスクを見た。

「ここから、全てが再起動しました」

声に出して言った。

誰かに言ったのではなかった。

デスクに言った。

三年分の記録が詰まった場所に。

昼前、桐島が来た。

コーヒーを三つ持っていた。

「何の集まりだ、三人で」と言いながら、テーブルに置いた。

「卒業式です」陽菜は言った。

「そんな大げさな」桐島は椅子を引いた。「荷物、まとめたか」

「はい。段ボール四箱です」

「タクシーは」

「午後に手配しています」

「そうか」

三人でコーヒーを飲んだ。

しばらく、何も言わなかった。

「桐島さん」蓮は言った。

「なんだ」

「一つだけ、報告させてください」

「聞く」

蓮は少し間を置いた。

「三年前、この場所に来た時、俺は記録することしかできない人間でした。それ以外の価値を、自分の中に見つけられていませんでした」

「そうだったな」

「でも今、俺は記録することが『誰かの孤独を終わらせること』に繋がると知っています。記録は武器でもなく、証拠でもなく、誰かに届くものだということを知っています」

「それは、お前が見つけたことだ」

「ここで見つけました」蓮は続けた。「桐島さんが、場所を貸してくれたから見つけられました。桐島さんが、俺を記録してくれていたから、俺は自分を信じられました」

桐島はコーヒーカップを持ったまま、少し目を逸らした。

「お前が笑えるようになるまで、隣にいると決めていた、と言ったな」蓮は続けた。「笑えるようになりました。桐島さんのおかげです」

桐島は窓の外を見た。

「俺は何もしていない」

「していました」

「お前が変わったんだ」

「桐島さんの観察日記を読んで、俺は変われました」

桐島は窓の外を見たまま、少し間を置いた。

「お前に教えることは、もう何もない」桐島は言った。

「わかっています」

「あとはお前が、お前自身の記録を汚さずに生きていくだけだ」

「汚さずに」

「お前の記録は正確だ。これからも正確であり続けろ。数字だけじゃなく、感情も、人の温かさも、全部正確に記録しろ」桐島はコーヒーを飲んだ。「それだけが、俺の最後のアドバイスだ」

蓮はその言葉を聞いた。

記録した。

でも今日は、記録より先に、胸の奥に来た。

「ありがとうございました」

「礼はいらない」

「言わないと、俺の記録に『感謝を伝えなかった』という項目が残ります」

桐島はそこで初めて、笑った。

「お前は本当に」

「なんですか」

「面白い記録者だ」

陽菜が静かに笑っていた。

午後、荷物をまとめた。

段ボール四箱だった。

蓮は一番小さな箱を手で持った。

陽菜との半年の記録が入っている箱だった。

「それ、重くないですか」陽菜が言った。

「重いです」

「業者に頼みますか」

「いいえ」

「なぜですか」

「この箱は、自分で持つと決めました」

陽菜は少し笑った。

残りの箱をまとめた。

桐島が玄関まで来た。

「鍵、ここに置いていきます」蓮はデスクに予備鍵を置いた。

「置かなくていい」桐島は言った。

「え？」

「何かあったら、いつでもここを使え。顧問室として、そのデスクはしばらく残しておく」

蓮は鍵を見た。

「……では、預かります」

「そうしろ」

陽菜がドアを開けた。

外の光が入ってきた。

秋の気配があった。

夏の終わりの光だった。

「行きましょう」陽菜は言った。

蓮は部屋を振り返った。

空のデスクがあった。

桐島が立っていた。

「桐島さん」蓮は言った。

「なんだ」

「また来ます」

「いつでも来い。コーヒーは用意しておく」

扉を閉めた。

外に出た。

タクシーが来ていた。

荷物を積んだ。

乗り込んだ。

タクシーが動き出した。

「蓮さん」陽菜が言った。

「はい」

「今、何を記録していますか」

蓮は窓の外を見た。

桐島の事務所が、小さくなっていった。

「桐島さんが、窓から見ていました」蓮は言った。

陽菜が振り返った。

桐島の事務所の窓に、人影があった。

見ていた。

「手を振りましょう」陽菜は言った。

二人で振った。

人影が、小さく手を振り返した。

見えなくなった。

「Margin Notes代表」蓮は言った。

「はい」陽菜は答えた。

「今日から、正式にそうなりました」

「そうですね」

「どんな気持ちですか」

陽菜は前を向いた。

「重いです。でも、いい重さです」

「俺も同じです」

タクシーが走り続けた。

新しい座標へ向かっていた。

【記録：202X年8月三十一日　15:22】

拠点座標、変更。

桐島コンサル：卒業。

Margin Notes：本格始動。

これより、新しい記録が始まる。

秋の光が、窓から差し込んでいた。

第96話　了

この作品が少しでも気になったら、★評価とブックマークをいただけると励みになります。次回更新の力になります。引き続きよろしくお願いします。