68/122

ミント

　全員のコーヒーが終わり、それぞれの作業に戻ったころ。

　ログハウスは静かだった。

　リヴァが共用スペースのソファに座っていた。水を飲んでいた。窓の外でテキサスの昼が熱気を帯びていた。昨日の戦闘を引き摺った呼吸は、もう意識しなくてもしなくなっていた。

　このままなら少し眠れるかもしれない。そう思ってうとうとしていた。

　物音がした。キッチンの方から。小さい音だった。

　グラスを置いた。キッチンに向かった。ドアを開けた。

　猫がいた。カウンターの上にいた。

　グレーだった。青みがかったグレーだった。目が緑色だった。大きい目だった。

　リヴァを見た。逃げなかった。

「……だれ」

　猫は答えなかった。瞳の印象が強くて、思わず人間に対して話すように話しかけてしまった。カウンターの上で座ったまま、リヴァを見ていた。

　カイが来た。キッチンに入った瞬間、止まった。

「何だ」

「猫」

「見ればわかる」カイは猫を見た。猫はカイを見た。「どこから入った」

「わからない」

「窓が開いていたか」

「さっきレッドが開けっ放しにしてた」

　カイは猫を見た。猫はカイを見た。どちらも動かなかった。

「出せ」カイは言った。

「どうやって」

「抱えて外に出す」

「熱中症になっちゃう」

　カイが猫に近づいた。猫は動かなかった。カイが手を伸ばした。

　猫がカイの手に頭を押しつけた。

　カイが止まった。手を引かなかった。引くきっかけを、猫の方が先に潰していた。

「……」

「懐いてる？」リヴァは言った。

「懐いていない」

「懐いてるよ」

　猫がのどを鳴らし始めた。カイは手を引かなかった。

　自室で少し仮眠をとったアルノが来た。まだクマが濃かったが、いつもの抜け目ないスーツ姿になっていた。

　キッチンを見た。猫を見た。カイを見た。

「なんですか」アルノは眼鏡を押し上げた。「どこから」

「たぶんレッドが窓を開けっ放しにしてた」

「レッドに言います」アルノは猫を見た。「出しますか」

「カイに懐いた」

　アルノが少し止まった。猫を見た。猫がアルノを見た。

「……ロシアンブルーですね」アルノは言った。

「詳しいの」

「いえ」アルノは猫に近づいた。猫の顎の下に指を伸ばした。「…」

　猫がのどを鳴らした。アルノの指が、引くタイミングを失った。少しだけ、そこに留まった。

「……」

「アルノも懐かれてる」リヴァは言った。

「懐かれていません。確認しただけです」

　アルノが手を引いた。眼鏡を押し上げた。

　レッドが来た。全員がいるキッチンを見た。猫を見た。

「……俺のせいか」

「はい」アルノが言った。

「悪かった」レッドは猫を見た。「ただ」

「ただ」

「かわいいな」

「レッドまで」アルノは言った。

「しょうがないだろ。かわいいんだから」レッドは猫に近づいた。猫はレッドを見た。レッドが手を伸ばした。猫は逃げなかった。「テキサスの猫か。肝が据わってる」

　レッドだけ、否定するところを最初から持っていなかった。手のひらで猫の背を一度撫でて、満足そうにしていた。

「テキサスの猫かどうかわかりません」

「テキサスにいるならテキサスの猫だろ。よしよし」

　猫がのどをならした。

　イーサンが来た。キッチンを見た。猫を見た。

　イーサンは猫を見た。猫はイーサンを見た。三秒、見合った。

「野良か」

「わからない」

「首輪がない」イーサンは猫を見たまま言った。「痩せていない。毛並みがいい。迷子か」

「詳しいの、イーサン」

「昔飼ってた」イーサンは言った。それから何も足さなかった。

　猫がイーサンの方に歩いた。カウンターの端まで来た。猫がイーサンの肩に前足を乗せた。

　イーサンが止まった。降ろさなかった。空いた手を、猫の背にそっと添えた。

「……」

　のどを鳴らした。

　リヴァが少しだけ口元を動かした。

「イーサンも懐かれた」

「懐かれていない」

「肩に乗ってるよ」

　降ろさなかった。

「そういや、近所のとこに子供産まれたって言ってた気がする。それかもな」レッドが言った。

「確認してもらえますか」アルノが言う。

「OK、テキサスは俺の庭だ」

　ここまでで、リヴァは少しおかしくなった。昨日の夜、この同じ部屋で罠の可能性を話していた男たちが、今は猫一匹に順番に手を伸ばしている。誰も、それをおかしいと思っていない顔をしていた。

　ヴィクトルが来た。全員がキッチンにいた。猫を見た。

「なんだ」

　ヴィクトルは猫を見た。猫はヴィクトルを見た。ヴィクトルが手を差し出した。

　猫は動かなかった。ヴィクトルの手を見た。それから顔を見た。近づかなかった。

「……」

「あれ、ヴィクトルだけ嫌われてる」リヴァは言った。

「今からだ」

「みんなには一瞬だったよ」

「俺には時間がかかる相手もいる」ヴィクトルは猫を見たまま言った。「焦らない」

「猫相手に」

「相手が誰でも同じだ」

　猫はヴィクトルを見ていた。近づかなかった。一度、キッチンの全員を順に見回した。それから、リヴァの肩に乗った。

　全員がキッチンにいた。

「名前」レッドが言った。

「まだ決まっていません」アルノが言った。

「グレーだから、グレーはどうだ」

　みんなちょっと目をそらした。

「じゃあ」ヴィクトルは考えた。「ブルー」

「安直です」

「アッシュは」

「……」

　アルノが少し間を置いた。

「リヴァ」彼は言った。

　全員がリヴァを見た。

　リヴァは猫を見た。猫はリヴァを見た。緑色の目だった。静かだった。

「……じゃあ、ミント」リヴァは言った。

　少し間があった。

「ミント」カイが繰り返した。

「目の色が、ちょっとミントっぽい」

　レッドが猫を見た。

「……確かに？」

「ミント」カイは言った。繰り返した。出せ、と言った男が、二度、名前を口にしていた。

　猫がリヴァの方に歩いてきた。膝の上に乗った。

「……決まりですね」アルノは言った。

「ねぇアルノ」

「はい」

「日本に連れて帰れる？」

　アルノは何も言わず、ヴィクトルを見た。

「………う」

　ヴィクトルの余裕が、そこで初めて消えた。

　検疫証明。輸入手続き。マイクロチップの登録履歴。狂犬病の抗体検査記録。日付を遡って、辻褄を合わせて、本物として通る書類。

　これらがヴィクトルの頭を埋め尽くしていた。

　それを作れる人間が、この部屋に一人しかいない。

「……」

　ヴィクトルは猫を見た。猫はもう、ヴィクトルを見ていなかった。

　前日も寝ていない。これで二徹が確定した。