転んだ、一回だけ
朝6時半、レッドがドアをノックした。
「起きてるか」
「起きてる」
「5分で外に来い」
外に出ると、空が白かった。日の出から間もない時間で、影がまだ長く、地面が冷えていた。イーサンが昨夜言った通り、気温が下がっていた。
「ウォーミングアップは」
「した」
レッドがグラウンドの中央に立っていた。手ぶらだった。肩がやけに大きい。
リヴァとの距離は、3歩分しかない。
それでも、世界が違う。
”スナイパーは遠距離の職業だ。だが戦場では、必ず最後に近くなる。”
昨日イーサンがそう言っていた。
「近距離戦の訓練だ」と彼は言った。「まず、お前が何をするか見せろ。構えろ」
リヴァが構えた。
レッドの肩幅は、彼女の視界の半分を占めている。
踏み込まれたら、視界ごと潰れる距離だ。
レッドが一周、回った。
「どこかで習ったか?」
「カイに」
「カイか」レッドは少し考えた。「似てるな。脇が締まってる。いいか悪いかで言うと悪くない。ただ」
リヴァの後ろに回った。
「重心が高い。もう少し落とせ」
レッドの手が、肩に触れた。
押したわけでもないのに、身体が半歩ずれる。
重い。
触れられただけで、空間の圧が変わる。
リヴァが膝を曲げた。
「そこだ」レッドが前に戻った。「近距離は全部そこから始まる。重心が高いと崩される。お前みたいに小柄なら特にそうだ」
「小柄じゃない」
「俺より低い」
「皆が大きすぎる」
「テキサスではこれが普通だ」
リヴァが少しだけ口を動かした。
「お前が的あてが得意なのは昨日でわかった」
レッドが正面に立った。続ける。
「足りないのは、当てる前に殺されない動きだ」
レッドからいつもの笑顔が消えていた。
「いくぞ。俺が動く。お前はどこでも好きなところに返せ」レッドは肩を回した。「カイとやる時と同じだと思うな。俺は崩しから入る。スタイルが違う」
「どう違う」
「やってみればわかる」
レッドが動いた。
速かった。
体の大きさに対して動きが軽かった。右から来ると思ったら左で、リヴァの重心の外に入った。返す前に肩が押されて、一歩踏み出した。
「止まれ」とレッドが言った。「今何が起きたかわかるか」
「入られた」
「どこから」
「左側から」
「なんで入られた」
リヴァは少し考えた。
「重心が右に動いた」
「なぜ」
「……右が来ると思ったから」
「正解だ」レッドは頷いた。「俺は右を見せてから左に入る。癖だ。ただ、だいたいそれで入れる。なぜかわかるか」
「見せてから入るから」
「右を見せた瞬間、相手の重心が右に動く。人間はそうできてる。それを使う」レッドは少し下がった。「もう一度いくぞ」
二度目。
次の踏み込みは、足音がない。
地面は同じはずなのに、
リヴァの身体だけが勝手に反応している。
後ろに下がるべきではないと分かっている。
だが、先に重心が動いてしまう。
崩れる方向に誘導されていると気づくころにはもう遅かった。
「惜しい」とレッドが言った。リヴァの横にいた。「速い。でも少し遅い。もう一度」
3度目。
リヴァが返した瞬間、足が浮いた。
視界が一瞬だけ回る。
地面が近い。
掌をつく。
骨に衝撃はなかった。
止まる場所が奪われた感じがする。
レッドが立っている。
同じ場所に見えるのに、もう届かない。
グラウンドの端で、カイが一歩動いた。
止まった。
レッドがすでに手を差し出していた。リヴァがそれを取るのを見て、カイは元の場所に戻った。何も言わなかった。腕を組み直しただけだった。
「転んだな」と彼は言った。笑っていた。
「…転んじゃった」
「言っただろ」
「一回だけ」
「まあそうだな」レッドはリヴァを引き起こした。手を離した。「ただ今のは悪くなかった。返す判断は正しかった。体が追いついてなかっただけだ」
「体を追いつかせる方法は」
「繰り返すしかない」とレッドは言った。「頭で理解しても体が動かない間は意味がない。今日一日で体に入れる」
レッドがいつの間にか来ていたカイに向かって言う。
「見てたか」
「見てた」とカイは言った。
「どう思う」
「悪くない」カイはリヴァを見た。「重心の修正が早かった。二度目と3度目で変わってた」
「そうだろ」とレッドは言った。「飲み込みが速い。だから転ばせた」
「なぜ」
「転んだ経験がないと怖がるようになる。早めに転ばせておいた方がいい」
カイは少しの間、レッドを見た。
「……合理的だ」
「ありがとよ」
リヴァは二人を見た。
「続ける」と彼女は言った。
「ああ」レッドが正面に戻った。「今度は強度を上げる」
「さっきよりも?」
「文句あるか」
「ない」
レッドが笑った。今度は静かな笑い方だった。
「いいな」と彼は言った。独り言みたいに。「お前が来てよかった」
レッドはそう言った。まるで戦術の評価みたいに。
リヴァは聞こえなかったふりをした。
構えた。
「なあ」とレッドが言った。
リヴァは構えたまま答えなかった。
「お前、俺に勝とうとしてるだろ」
返さなかった。
「…それをやめろ」
「なぜ」
「成立しないから」レッドは肩を一度回した。ゆっくりした動作だった。「体格差がある時点で、正面の力勝負は最初から終わってる。お前が一番強い状態で、俺が半分の力で受けても、数字が合わないんだ」
「知ってる」
「正面から向かってくるな。そういうもんだ」
「向かわないと返せない」
「それが間違いだ」レッドは一歩踏み出した。攻撃ではなかった。ただ、距離を変えた。「聞け。大男の動きってのはな、自分の重さで成立してる。例えば100キロの人間が踏み込む時、その力は脚から腰から肩まで全部が乗ってる。それを真正面で止めようとすると、止める側は同じだけの力がいる。」
もう一歩、レッドが動く。
「お前にはそんな力はない」
「わかってる」
「わかってるなら向かってくるな」レッドの声は怒っていなかった。ただ、乾いていた。「向かうんじゃなくて、ずらせ」
「何を」
「相手が動くための条件を」
レッドがリヴァの右肩に触れた。押していない。二本の指が、ただ乗っただけだった。それだけで軸が動いた。わずかに、だが確実に。
「踏み込む前に、人間は重心を動かす。どこに踏み込むか、体が先に決めるんだ」レッドは触れたまま言った。「その決定を、一瞬だけ狂わせればいい。押す必要はない。ずれればいい」
指が離れた。
「目線だ」と彼は続けた。「大男が踏み込む直前、視線が一瞬だけ固まる。どこに入るか決めた瞬間だ。そこを見ろ。その前に動け。向かうんじゃなく、ずれろ。体を外に逃がしながら、重心の支えだけ消す」
「支えを消す」
「踏む予定だった場所が消えれば、どんなでかい奴でも一瞬崩れる」レッドは少し下がった。「その一瞬だけでいい。お前がやることはそれだけだ。勝たなくていい。一秒だけ立てなくすればいい」
リヴァは少し黙っていた。
「やってみる」
「来い」
リヴァが踏み込んだ。
レッドは待った。
来た瞬間、受けた。
受けた、というより、受け止めた。壁のように。動かなかった。リヴァの踏み込みがレッドの体に吸い込まれて、そのまま止まった。押し返しもしなかった。ただそこにいた。それだけで、リヴァが止まった。
レッドが少しだけ顔を歪めた。笑いではなかった。困ったような、少し痛ましいような顔だった。
「……そりゃ無理だ」と彼は言った。
声が低かった。責めていなかった。
「わかるか。今お前がやったこと」
リヴァは答えなかった。
「踏み込んだ。速かった。判断も悪くなかった。ただ」レッドは自分の体を見た。「俺は動いてない。お前の力が全部俺の重さに消えた。これは技術の問題じゃない。数字の問題」
「わかってる」
「わかっててやったのか」
「一回、確認したかったから」
レッドは少しの間、リヴァを見た。
それから、短く息を吐いた。笑っていた。声には出なかった。
「……正直だな」と彼は言った。レッドは腕を組んだ。「どうだった」
「壁ってかんじ」
「そうだろ」
「動かなかった」
「動く気がしなかっただろ」
「うん」リヴァは少し間を置いた。「動かない前提でやる」
レッドが頷いた。今度は静かな頷き方だった。
「それがわかれば充分だ」と彼は言った。「体で知ったなら、頭で聞くより早い」
グラウンドの端で、カイが腕を組んで見ている。
何も言わなかった。
ただ、視線が少し変わっていた。レッドを見ていた。訓練のやり方を、確認するような目だった。
「もう一度やる」とリヴァが言った。
「今度は向かってくるな」とレッドは言った。「ずれろ。条件を壊せ」
「わかった」
「壊せたら、俺が褒めてやるから」
「褒めなくていい」
「褒めたい」
リヴァが無言で構えた。軽口に付き合う余裕が消えていた。
テキサスの朝の光が、赤い土の上で白く伸びていた。影がまだ長かった。
午前が終わった頃、アルノがログハウスから出てきた。
「怪我は」
「ない」とリヴァは言った。
「転んだと聞きましたが」
「一回だけ」
「それは怪我がないとは言わない」
「擦り傷」
アルノは眼鏡を押し上げた。
「見せてください」
「いい」
「見せてください」
リヴァは手を出した。手のひらに砂利の跡が薄く残っていた。アルノが確認した。
「消毒します」
「いい」
「します」
されることになった。
レッドがそれを見ていた。
「アルノ、お前いいな」と彼は言った。
「何がですか」
「面倒見がいい」
「業務です」アルノはリヴァの手に消毒液を当てた。「あなたこそ、訓練の強度は適切でしたか」
「適切だった」
「本人が転んでいますが」
「転ぶのも訓練のうちだ」
「理屈はわかります」アルノは手当てを続けた。「ただ、午後も射撃があります。手が痛むようなら影響が出ます」
「影響ない」とリヴァが言った。
アルノが少し間を置いた。
「……影響がないことを前提に、確認しています」
リヴァはアルノを見た。
「怒ってる?」
「怒っていません。心配しています」アルノは手当てを終えた。「違います」
「違わない気がする」
アルノは何も言わなかった。道具をケースに戻した。
レッドが口を挟まなかった。
カイも何も言わなかった。ただ黙って水筒の蓋を開けた。
「昼飯はログハウスの中だ」とレッドが言った。「イーサンが何か言ってたか」
「午後の準備をしていると言っていました」とアルノは言った。
「食いながらブリーフィングか」
「そうなると思います」
「じゃあ入るか」
全員がログハウスに向かった。
テキサスの午前の光が、赤い土の上に白く落ちていた。
リヴァは右手を少しだけ見た。
痛くはなかった。
本当に、なかった。




