231/245

レナート

　東京拠点　午後五時〇〇分。

　リヴァの端末が震えた。

　共用スペースのソファに座ったまま画面を見ると、ルカからだった。

『レナート教授、明日ローマ戻るんだって』

　続けて、もう一件届いた。

『帰る前にリヴァと話したいって。セオドール神父のことって言ってたけど、大学で会っただけじゃなかった？』

　リヴァの指が止まった。

『何の話』

『そこまでは聞いてない。昔の資料いくつか持ってきてるみたい』

『どこ』

　少しして、ホテルの名前と場所が送られてきた。

『夜なら空いてるって』

『んー』

『日向教授なんとか巻いて、俺も行こうか？』

『平気。行くって伝えて』

『そっか』

　その後にうさぎが手を合わせて祈っているスタンプが届いた。

『気をつけてね』

　リヴァはそのメッセージを見てから、画面を閉じた。

　会議室の扉が開いて、アルノが出てきた。端末とファイルを片手に持ち、眼鏡を押し上げながら共用スペースを横切ろうとする。

「アルノ」

　足が止まった。

「なんですか」

「出てきていい？」

　アルノがリヴァを見た。

「……どこへですか」

「レナートの所」

　三秒ほど間があった。

「目的は？」

「話したいことがあるって」

　アルノはファイルを脇へ挟んだ。

「ローマの研究室のこと」

　アルノはしばらくリヴァの顔を見ていた。

「何時ですか」

「夜ならいつでもいいって」

　ソファの反対側で本を読んでいたカイが顔を上げた。

「俺が行く」

　アルノがそちらを見た。

「アオイに頼みます」

「……」

「あなたが圧をかけたら、引き出せる話も引き出せなくなるからです」

　カイが本を閉じた。

「だが相手はあの教授だろ」

「身元は確認済みです。現在、日本国内で警戒情報はありません。リヴァには位置情報を維持してもらい、アオイを同伴させます」

　カイはリヴァを見た。

　アルノが端末を二度叩いた。

「ホテル内で別行動になったらアオイには所在を伝えること。端末の電源は切らないでください」

「わかった」

「何かあれば？」

「すぐ帰る」

「よし」

　アルノはもう一度リヴァを見てから、会議室へ戻っていった。

　カイはまだこちらを見ていた。　

　品川　ホテルラウンジ　午後九時四十五分。

　ホテルのラウンジは天井が高く、窓の向こうに街の灯りが並んでいた。

　レナートは窓際の席にいた。

　濃いグレーのジャケットに、白いシャツ。眼鏡は首から下げている。テーブルには小さなエスプレッソカップが一つあり、その横にシルバーのシガレットケースが置かれていた。

　リヴァが近づくと、レナートが立ち上がりリヴァにハグをして両頬にキスをした。

「こんばんは。会いたかったよ」

　レナートの視線が、その後ろへ移った。

　アオイが少し離れた場所で立っていた。黒いパンツに紺のシャツ、薄いジャケットを羽織っている。

「彼は？」

「私一人だと外でちゃダメなの。だから付き添い」

　レナートが目を細めた。

「なんて可哀想に」

　アオイが会釈した。

「森です。自分は向こうにいるので……何かあれば呼んでください」

「君は彼女の自由を制限している自覚はあるのかい？」

「え……」アオイが口を開いたまま固まった。

「なんだい？」

「……自分はもう死んでる者として接してください……」

「私と話ができないと？」

「死んでるので……」

　レナートは特に何も言わず、目も合わせなかった。

　アオイが離れた。

　リヴァは少し笑って、レナートの向かいへ座った。

「セオドール神父のことって」

　レナートは困ったように笑ってから、エスプレッソを一口飲んだ。

「その前に何か飲む？私はお酒は飲まないけど、好きにしていいよ」

「いらない。神父のこと教えて」

「君はまっすぐでかわいいね。何から聞きたい？」

「何者なの」

　レナートの指がカップの縁で止まった。

「難しい質問だね」

「元教え子なんでしょ」

「そうだよ」

　レナートは椅子の背へ少し身体を預けた。

「非常に優秀だった。研究室へ来た時から、扱いに困るほどね。こちらが一つ渡すと、三つ先まで勝手に進んだ」

「ルカみたい？」

　レナートは人差し指をたてて、唇に二回当てた。

「似ている部分はある。でも、ルカの方がせっかちだね。最短を選んで進んでいくかんじが」

　レナートは窓の外へ目を向けた。

「セオは視野が広かった。……いつもどこか遠くを見ていたよ」

　リヴァは黙っていた。

「同じ部屋にいるのに、そこにいないような時があった。話しかければ返事はする。研究もする。食事もする。でも、次の朝にはいなくなっていても不思議ではないように見えた」

「それで、本当にいなくなった？」

　レナートは指先で眼鏡のフレームに触れた。

「大学院を出て、バチカン側へ戻った。彼は司祭だったから」

　リヴァが顔を上げた。

「少し複雑な経歴だったけれど、信仰そのものは昔から持っていた。大学へ来た頃にはもう、その道へ戻るつもりだったんだと思う」レナートが言った。

　リヴァはテーブルの上で指を組んだ。

「財団に行ったのは？」

「修了後だ。文化財保護の仕事と研究を繋げると言っていた。実際、その後も私のところへ機材を借りに来たし、共同研究も続けた。論文にも何度か名前を入れているよ」

「…それで、今は連絡つかなくなったの？」

「つかない」

「いつから？」

「君たちがローマを出る少し前からだ」

　レナートが薄く笑った。

　リヴァはしばらくレナートを見た。

「恋人だったの？」

「以前はうちに住んでいたけど。そう呼んだことはないね」

「じゃあ恋人じゃないの」

「身体の関係があれば、そうなるのかな？」

「……神父様なのに？」

「まあ……良くはないのかもね」

　リヴァは少し眉を寄せた。

「普段何考えてたとかは？」

　レナートは少し考えた。

「それが分からなかったから、今でも気になるのかもしれないね」

　リヴァはテーブルの下で脚を組み直した。

　レナートは視線を戻した。

「外に好きな人でもいたのかな、と思ったことはある」

「どういうこと」

「……分からなかった」

「聞かなかったの」

「聞いたことはある。答えなかった」

　リヴァの目が細くなった。

　レナートはシガレットケースを指先で少し動かした。

「帰ってこない夜もあった。翌朝になると、何事もなかったように大学へ来る。どこにいたのか聞いても、笑うだけだった」

　レナートは楽しそうにリヴァを見た。

「笑うと綺麗だった」

「顔が綺麗なのは見たからわかる」リヴァが言った。

　レナートが少し黙ったあと、笑った。

「やっぱり会ってたんだね」

　リヴァは答えなかった。

　レナートの笑みが消えた。

「どこで？」

「……大学で」

「なんだか怖がっている？セオに対して」

「……」

「聞き取り調査されている時、セオの話まで出たから変だと思っていたんだよ」

　リヴァは黙ったまま、テーブルに置かれたエスプレッソの皿を見ていた。

「案の定、セオのことを聞きたくて君はここにまできた」

「……」

「昔の資料なら上にあるよ」レナートは言った。「どうする？」

　リヴァが顔を上げた。

「……見る」

「ああ、かわいいね」

　レナートは立ち上がった。

　リヴァも椅子を引いた。

　アオイは二人が客室階へ上がると聞いて、一度天井を見た。

「アルノに連絡します」

　端末を取り出した。

「下にいます。部屋番号だけ教えてください」

　レナートがアオイを見た。

　アオイは端末へ視線を落とした。

「連絡だけ出てください。本当にお願いします」

「わかった」

　エレベーターの扉が閉まった。

　アオイは画面に文字を打ちながら、小さく息を吐いた。

　レナートの客室。

　窓の外に東京の灯りが広がっていた。

　机の上にはノートパソコンと書類の束が置かれている。レナートはジャケットを脱ぎ、椅子の背へ掛けた。首から下げていた眼鏡をかけ、ファイルを一冊取り出した。

　リヴァは机の横へ立った。

　レナートが数枚を抜いた。

「これが修了前」

　古い論文のコピーだった。

　余白に細い字で書き込みがある。

「レナートの字？」

「そう」

　次の紙には、若い頃のセオドールが研究設備の前に立っている写真が挟まっていた。

　白に近い髪は今より短かった。細い身体で、こちらを見ていない。

　レナートが写真の端へ指を置いた。

　リヴァは写真を見た。

「何研究してたの」

「記憶と行動反応。その周辺だね。途中から私の専門から少し外れたことも勝手にやっていた」

「それは？」

「刺激を受けた時に、本人の説明より先に身体がどう動くか。記憶が曖昧な場合にも反応が残るか。そういう研究だよ」

　リヴァの指が写真の端で止まった。

　レナートがそれを見た。

　リヴァは写真を戻した。

「他は？」

「まだ見たい？」

「うん」

　レナートは別のファイルを開いた。

　数ページめくってから、手を止めた。

「君はセオと何があったんだい？」

　リヴァは顔を上げた。

「……」

「彼が今どこにいるか知ってる？」

「…知らない」

「私は随分話したけれど。不公平だと思わない？」

「……」

　レナートはしばらくリヴァを見た。

　眼鏡を外し、机の上へ置いた。

　リヴァはファイルを見ていた。

　レナートが一歩近づいた。

「君は、私が君のことを気に入っていると、気づいてる？」

　レナートは笑った。

　距離が縮まった。

　リヴァは動かなかった。

　レナートの指が、リヴァの髪の横へ触れた。頬には触れず、細い毛束を指先へ乗せる。

　そのまま指が離れなかった。

「君は狙撃手って言ったね」

「うん」

「…どうして狙撃手になったんだい？」

「わからない。……記憶がないから」

　レナートはリヴァの顔を見た。

　間があった。

　リヴァの髪に唇を触れさせた。

「君を抱きたい」

　リヴァは少し目を上げた。

「資料、持っていっていいよ」レナートが言う。

「……わかった」

　レナートの指が止まった。

「……わかった？」

　間があった。

「……私は、交換条件を出したつもりはなかったんだけど」

「でも、したいんでしょ？」

　レナートは何か言いかけ、やめた。

　リヴァの顎へ指を添え、顔を上げた。

「返せるもの、ないから」

「……君は本当に儚い」

　唇が重なった。

　レナートの手が腰へ回り、机から離れる。背中がゆっくりベッドの縁へ触れた。

　窓の向こうでは、東京の灯りがまだ消えずに続いていた。

　リヴァが目を開けた。

　外は少し明るくなり始めていた。

　リヴァはキャミソールを一枚だけ着ていた。起き上がって、窓際のソファの端へ座った。

　レナートはベッドに横になっていた。

　リヴァがバッグを開け、煙草を出した。

「……君も吸うのか」

　レナートが言った。

　起き上がり、机の上に置いてあったシルバーのシガレットケースを取る。

　レナートは一本抜いて、リヴァへ差し出した。

「こっちはどう？」

　受け取った。

　レナートがライターを持って近づいた。

　リヴァは煙草を咥え、先端へ火を移した。

　一口吸った。

　細い煙が、窓際へ流れた。

　レナートはその横顔を見ていた。

　口元が上がった。

　そのまま自分の分も一本取り出し、火をつけた。

　二人で窓際にいた。

　レナートがリヴァの横顔を見た。

「君は本当に、消えてしまいそうだね」

　リヴァはレナートの煙草を指に挟み、外を見た。電車の灯りが、遠くを横切っていった。

　レナートが煙を吐いた。

「日本に私も住もうかな？」

　リヴァが振り返った。

「なんで」

「君と居たい」

「……」

「ルカまで、私のものじゃなくなった。……いや、初めからあの子は兄しか見てないか」

　レナートが煙を吐いた。

「セオドールも、今幸せだといいけど」

「……アルノに酷いこと言うからダメ」

　レナートは少し笑った。

「彼だって頑張っていたよ」

「うん」

「君は今、誰のものなの？」

　リヴァは煙草を吸った。

「…わかん、ない」

　煙草が短くなるまで、二人とも窓の外を見ていた。

　リヴァが灰皿へ火を押しつけた。

　視線がテーブルの上の論文に移り、リヴァの視線が止まった。

「……これ」

　リヴァがセオドールの手書きのメモを見ていた。そこをレナートも見る。

「これ？特定の刺激語による自律神経反応と、視覚・聴覚刺激に対する回避行動……」

「……これ、知ってる？」

「どうだろう、私の専門とは違うね」

「……」

　リヴァは立ち上がった。

「帰る」

「……うん」

　レナートは広げていた資料をまとめて、リヴァに向けた。

「ありがとう」

　リヴァが手を伸ばした瞬間、少し角度を変えた。リヴァの手が宙を掻いた。

「私のものにならない？」

「むり」

「もう一度キスしてもいい？」

　リヴァが止まって、目を閉じた。

　レナートが少し笑ってから近づいて、唇を重ねた。

　リヴァは離れてから、レナートの手から資料を取った。服を整え、バッグを肩へ掛けた。

　扉の前まで行って、振り返った。

　レナートは自分の煙草を吸っていた。

「じゃあね」リヴァが言った。

「……ああ」

　扉が閉まった。

　ホテルのロビー。

　アオイはソファに座っていた。

　膝の上に端末を置き、片手で額を押さえていた。リヴァがエレベーターから降りると、すぐに立った。

「……まさかホテルのロビーで徹夜とは思いませんでした」

「ごめん」

　アオイはリヴァを一度見た。

「…帰れます？」

「うん」

「じゃあ帰りましょう……アルノから三回来てます」

「怒ってる？」

「たぶん」

　アオイが出口へ向かった。

　リヴァもその横を歩いた。

　自動扉が開き、夜の空気が入ってきた。

　リヴァの髪から、いつもの煙草とは違う乾いた葉の匂いがした。

　アオイは横を見た。

　そのまま何も言わず、先に外へ出た。