184/247

緑の庇、赤い唐辛子

　旧市街の路地は、片側だけが赤く、もう片側は先に暮れていた。

　ジュリオが建物の前で止まった。修復中の足場が、正面を半分覆っている。

「三階だ」ジュリオが言った。「話は通してある」

　三階の部屋には窓が二つあった。リヴァは奥の窓に立って、外を見た。会合の建物の側面が、屋根の向こうにあった。

　窓枠に指を当て、線を追った。正面の通り、向かいの屋根、鐘楼。

　リヴァは窓を離れ、部屋の外へ出た。来た階段を見てから、廊下の奥にある作業用の扉を開けた。

　細い階段が、建物の裏手へ下りていた。

「こっちは？」リヴァが言った。

「裏の中庭に出る。正面とは別の通りだ」

　リヴァは階段の下と、窓から見える路地の位置を確かめた。

「ここを第一候補にする」リヴァが言った。

「戻って図面と合わせよう」

　窓枠に手をついて、ジュリオは外を見ていた。

「ジュリオ、なんか元気ない？」

　ジュリオは驚いてリヴァを見た。

「どうして？」

「今日は結婚の話しないから」

　ジュリオは小さく笑った。そして、笑顔が引いた。

「……昨日のこと、考えてた。助けてもらったこと」

　ジュリオは、暮れかけた空をしばらく見ていた。

「…それで、目まで赤いの？」

「そうじゃない。いや、そうじゃなくはないんだけど」

　ジュリオは口の端で笑った。

　リヴァは夕焼けを見ていた。

「ジュリオは、アルカの欧州支部から来たんだよね」リヴァは言った。

「そうだよ」

「どんな感じなの？」

「うーん……各地に散らばってるせいで、俺もよくわかってない。案件ごと召集されるから、君たちみたく仲良くはない」

　遠くで、鐘が鳴っていた。リヴァが音の方を一度見た。

「なんで東京支部が欧州案件やってるんだろ」

　ジュリオは一瞬止まった。すぐに笑顔に戻った。

「知らない。コアごとの細かい縄張りがあるんじゃない？」

「ふうん」

　ジュリオは窓から下を見た。

「増員が一人なら、何か起きても、欧州支部は関係ないと言えるからな」

「危ないことが起きても？」

「むしろ死んだ方が、書類は少なくて済む」ジュリオは笑った。

　リヴァはジュリオを見ていた。

「……そんな風に思ってるの」

　ジュリオは、窓枠から手を離した。

「……前は、帰る理由があった」

「今は」

「もう、向こうにいる。…多分」

　少し間があった。

　ジュリオがリヴァの背に軽く手を触れ、窓の外を指した。

「一つ、覚えておいて」ジュリオが言った。「旧市街に、緑の庇の食料品店がある。スピツィオ・ヴェッキオって看板が出てる。入口に赤い唐辛子をいつも大量に吊ってる店だ」

「……」

「年寄りの店主に、俺の名前を言え。そこの地下倉庫を抜ければ、旧市街の外れに出る」

「……ジュリオ」

　ジュリオが、リヴァを見た。一歩近づいて、リヴァの髪に触れた。

「復唱して」

「……そういうの、やめてよ」

「リヴァ」

　ジュリオの手が、リヴァの頬に触れた。

　リヴァの瞳が揺れた。

「本当に綺麗だ。キスしてもいい？」

「駄目」

「じゃあ言って」ジュリオが言った。

　リヴァは黙って、視線を逸らした。

　ジュリオが屈んで、顔が近づいた。頬に触れた手に力が入った。

「……スピツィオ・ヴェッキオ。緑の庇。赤い唐辛子」

「……誰にも言うなよ」ジュリオは笑って、ウインクした。

　リヴァは一歩離れて、下を向いた。

「君を帰すために、俺はここにいる」ジュリオが言った。「俺が帰るかどうかは、話に入ってない」

　ジュリオが、リヴァを見た。力なく笑った。

　窓の外は、もう半分暮れていた。

　二人は建物を出た。路地は青く沈んでいた。

　二軒先に、小さなバールがあった。通りに面した窓が開いていて、カウンターの奥からエスプレッソマシンの蒸気が上がっていた。

「Giulio！」

　白髪を後ろで束ねた女が、窓から顔を出した。

　ジュリオは、一度だけ目を閉じた。

「マズイ、見つかった」

　女は早口で何か言いながら、窓の外へ身を乗り出した。ジュリオが片手を上げて応じる。

　女の目が、隣にいるリヴァへ移った。

　一度、頭から足元まで見てから、気の毒そうに眉を下げた。

「Ah, bella. Questo lascialo perdere. Non è un brav’uomo」

　リヴァはジュリオを見た。

「なんて？」

「…君みたいな美人には、俺はやめた方がいい。ろくな男じゃない、だそうだ」

　女が、強く頷いた。

「それはなんとなく、聞き取れなくても分かった」

「すごい。もうイタリアで俺と暮らせるなあ」

　女はカウンターの下から、紙に包んだパニーノを二つ出した。一つをジュリオへ押しつけ、もう一つをリヴァへ渡した。

　リヴァが両手で受け取ると、女は満足そうに笑った。

　ジュリオには、何かを叱るようにもう一言言った。

「今度は何？」

「俺にちゃんと食べろって」

「E la prossima volta entri dal retro e lavi i piatti！」

　女はジュリオの腕を一度叩いてから、店の奥へ戻っていった。

「今度は裏口から入って、皿洗いして返せって言われた」ジュリオが腕をさすりながら笑った。「痛え」

　リヴァは、紙包みを見た。

「昔から知ってる人なの？」

「母さんが死んでから、面倒を見てもらってた」

「この人に？」

「この人だけじゃない」

　ジュリオは、暮れかけた通りを見た。店先の灯りが、一つずつ点き始めていた。

「この街に」

　少し間があった。

「だから、顔が利くんだね」

「どうだろうな。悪さをするたび、誰かに見つかってただけかもしれない」

　ジュリオは紙包みをリヴァへ持ち上げて見せた。

「食べて。逆らうと、拠点まで追ってくるぞ」

「ジュリオにも、逆らえない人いるんだ」

　ジュリオが包みを開いて一口かじった。

「この人と、税務署の二つだな」

　リヴァが笑った。

　ジュリオが耳へ指をさした。

「俺は電話を一本入れる」

　一ブロック後ろにいたアオイが距離を詰めてくるまで、ジュリオは角に立っていた。

「先に戻ってて。俺もすぐ追う」

　リヴァは歩きながらパニーノを半分食べて、包みを閉じた。