168/247

帰る

　カラムはグレイの問いかけに答えなかった。

　グレイは机の向こうに立っていた。作業灯の光が二人の間に白く落ち、葉巻の煙がその中をゆっくり横切っていく。カラムの顎から、血が床へ落ちた。

　沈黙が続いた。

「返事をしなさい」

　カラムが顔を上げた。少し呼吸が早かった。

「……何」

　グレイの目が、細くなった。

「声はまだ出ますね」

　葉巻を灰皿の縁へ置くと、グレイはコップを取り、机を回ってカラムの横へ来た。革靴が床の血を避けて止まる。コップの縁を、カラムの唇へ当てた。

「飲んで下さい」

　カラムの唇が縁に触れた。喉は動かなかった。グレイは待った。

　やがてカラムの指が椅子の縁を掴み、それから一度だけ飲んだ。水だった。薬の味はしなかった。

「そうですね」

　グレイはカラムの背後へ回った。右手首の拘束具に鍵が差し込まれ、金属の外れる音がした。次に左手首。二つの腕が椅子の背後から解かれた。足首は、椅子の脚に留められたままだった。

　机へ戻り、グレイは鍵を机の手前の端へ置いた。手を伸ばせば届く位置だった。

　カラムの視線が、足首の拘束具から鍵へ移った。両手は左右に下げたままだった。

　グレイは葉巻を取り、一度だけ吸って、煙を光の外へ吐いた。

「取っていいですよ」

　カラムの手が机へ伸びた。半ばで止まった。指が一度閉じた。手は膝の上へ戻った。

　グレイはその手を見ていた。

「今度は、止められましたね」

　カラムの視線が上がった。

「教えられたんですか。命令されたら、一度考えろと」

　カラムの指が、膝の上で動かなくなった。

　グレイは鍵を指先で引いた。金属が、カラムの手の届かない場所へ滑って消えた。

「結局それも、あなたが決めたことではないですね」

　グレイは穏やかに笑った。

　葉巻の煙が、また光を横切った。

　グレイの視線が、机の上の黒いケースへ動いた。

「あなたは、あの場所にいればよかったのに」

「……回収が来なかった」

　グレイはそれ以上言わなかった。灰が長くなっていた。

　間があった。

「……俺を切ったのは、あんただ」カラムが言った。

　グレイは少し間を置いた。

「はい」

　灰が灰皿へ落ちた。

「ただ、あなたとの契約を終えるとは、一度も言っていません」

　カラムが下を見た。

「豪華客船のあと、あなたは私の連絡に応じなかった」

「受けない」

「ええ。仕事も、一件も受けていない」

「……」

「それで、自由になったつもりでしたか」

　カラムは答えなかった。

　グレイは葉巻を灰皿へ置いた。机の鍵を取り、足首の拘束を外した。それから机の脇へ退いた。出口までの道が、空いた。

「どうぞ」

　カラムは椅子の座面へ両手をついた。薬が残っていた。脚が定まらない。机の端を掴んで身体を引き上げ、立った。

　立ったばかりの膝が抜け、カラムは片手を床につき、片膝を落とした。

「……っ」

「ここから動けもしないのに」

　カラムは答えず、膝立ちのまま机の縁を掴み、もう一度足の裏へ体重を移した。

　グレイはその手首を取って、机から剥がした。

　息だけが漏れ、支えを失って、カラムはまた片膝と両手を床についた。

　カラムは膝と手で、出口の方へ身体を進めた。這うように片膝ずつ前へ引く。

　グレイが前へ回り、革靴でカラムの肩を上から押した。支えていた腕が崩れ、胸が床についた。

「あなたに、所属はありませんよ」

　カラムが両肘を立て、胸を床から浮かせた。

「アルカとは、もう契約もない」

　革靴が背中へ乗った。肩甲骨の間だった。浮かせた胸が、また床へ戻った。

　伏せたまま、カラムの手が黒いケースの方へ伸びた。グレイが靴を退ける。カラムは肘で身体を引き、机の脚のそばまで進んだ。片手を脚にかけ、上体を起こそうとした。

　腹の横へ、蹴りが入った。すでに一度打たれた場所だった。

「……っ、は」

　起こしかけた上体が横へ転がり、カラムは床に倒れた。それでも腕をつき、また肘を立てた。

「戻りなさい」

　カラムの肩が動いた。出口へ伸ばしていた右手が、数センチだけ後ろへ戻った。

「定期的に、そちらの情報を私に伝えてくれればいいんです」

　カラムは左手で、自分の右手首を掴んだ。床の上で、二つの手が止まった。

「聞こえていますね」

「……聞こえてる」

「では、戻りなさい。こちら側に」

　右腕が、また僅かに引かれた。左手の指に力が入り、爪が手首の皮膚へ食い込んだ。

「……嫌だ」

　さっきより、声が小さかった。

　グレイがカラムの右手を踏んだ。指が床へ押しつけられた。

「どこへ行くんですか」

　カラムは顔を上げなかった。

「……家、に」

「ええ、もちろんです」

　カラムの肩が、浅い呼吸に合わせて上下した。

「帰って、私のために動いてください」

　グレイは手を踏んだまま、カラムを見下ろし、声だけを落とした。

「レバノンは暑かったでしょう」

　カラムの呼吸が浅くなった。

「父親が、友達にあなたを売った。まだ七歳でしたっけ」

「……黙って」

「その人に傭兵として売られた時には、痛みにも、ほとんど反応しなかった」

「……やめて」

「その部屋は、どんな香りがしたんでしたっけ」

　カラムの背が、小さく震えた。

「一日に何度も、同じ声が、街に流れていたでしょう」

「……」

「あの家では、なんて呼ばれていたんでしたっけ」

　カラムの目が、見開かれた。

　焦点が外れた。作業灯の光を映したまま、何も見ていなかった。

　息を吸おうとして、喉だけが動いた。

　唇が、ほんの少し開いた。

　答えようとしたのか、呼吸をしようとしたのかも分からなかった。

　眉間に、かすかな皺が寄った。

　すぐに消えた。

　代わりに、ひどく静かな顔になった。

　踏まれた手の指が、床の上で一度だけ縮んだ。

　爪が、コンクリートを掻いた。

　グレイが靴を退けた。

　それから身を屈め、カラムの髪を後頭部でまとめて掴んだ。伏せていた顔が上がった。

「自分で何も選べないなら」

　カラムの目は、まだ戻っていなかった。

　グレイが耳元に口を寄せた。

「私のために、死にますか」

「……」

　声になる前の息が、喉に引っかかった。唇が動いた。

「あ……」

　グレイは待った。

　少しして、グレイの手が髪から離れた。

　支えを失った顔が床へ落ち、鈍い音がした。頬がコンクリートに当たって、切れた口元から赤い跡がついた。

　グレイの部下が音も無く近づいた。M29を、グレイに手渡した。

　グレイはそれを受け取り、銃口を床へ向けたまま右手に下げた。

「残念です。私はあなたを、とても大切にしていたのに」

　カラムの喉が、一度鳴った。カラムは顔を伏せたまま息を吸った。途中で切れた。もう一度吸った。

　目の縁に水が溜まっていた。落ちなかった。

　コンクリートの白い粉が、頬と濡れた睫毛についていた。

「壊れたらもう、使えませんね」グレイが言った。

「……わから、ない…でも」

　声が掠れ、続かなかった。カラムの指が、床の上でゆっくり閉じた。

　息を吸った。肩が一度震えた。

「……拠点に」

　声が切れた。唇を閉じ、息を整えようとして、できなかった。

　それでも、もう一度口を開いた。

「あそこに、帰りたい」