164/247

朝の鐘

　ローマ拠点　三階サロン　午前六時五十七分。

　リヴァは中庭側の窓へ歩いた。

　硝子戸を内側へ開き、両手を鎧戸へ掛けた。

　一気に押し開ける。

　木戸が外壁へ当たり、乾いた音が中庭へ響いた。

　九月の朝日が、部屋の奥まで斜めに入った。

　まだ低い光だった。向かいの黄褐色の壁を照らし、窓枠と家具の影を長く床へ落としている。夜の熱が石壁にわずかに残っていたが、窓から入る風は乾いていた。

　屋根の向こうから、街の音が上がってきた。

　金属製のシャッターを引き上げる音。石畳を走るスクーター。食器を重ねる音と、通りの向こうで交わされる声。遠くで鐘が鳴り、その途中を配送車のクラクションが横切った。

　コーヒーの匂いがした。

　リヴァは窓枠へ片肘を置き、煙草を咥えた。

　火をつける。

　最初の煙を、中庭へ吐いた。

　一階下で、窓が開いていた。

　二階の客室の窓枠にフィンが肘を置き、煙草を吸っていた。黄緑の箱が、窓辺に置かれている。

「おはよ、フィン」少し大きめの声で言った。

　フィンはその声に顔を上げ、リヴァを見た。

「おはよう。映画みたいだね」

　斜め下にいるフィンも、声を大きくして答えた。

　煙草を指に挟んだまま笑った。

　リヴァも少し笑った。

　フィンが煙を吐いた。薄い煙が壁に沿って上がり、リヴァのいる窓へ届く前に消えた。

　後ろで扉が開いた。

　カイがサロンへ入ってきた。

「おはよ、カイ」

「おはよう」

　足音を隠さず、開け放たれた窓の後ろまで来た。リヴァの肩越しに中庭を見下ろす。

　フィンがカイを見た。

　煙草を一口吸い、口元だけで笑った。

「Morning、カイ」

「ああ」

「先に下、行ってるよー」

　フィンは窓辺から黄緑の箱を取り、部屋の奥へ消えた。

　リヴァは窓枠に寄りかかったまま、一口吸った。

　カイもポケットから箱を出し、一本抜いた。

「はい」

　リヴァが外を向いたまま、手首を返してライターに火をつけた。

　カイが屈んで、その火を受けた。

　リヴァが横目で見て、ライターを窓枠に置いた。

「今日から忙しくなりそう」

「ああ」

　街の音と、噴水の水音が、開いた窓から部屋へ入り続けていた。

　ローマ拠点　一階共用スペース　午前七時十分。

　硝子戸から、朝の光が斜めに入っていた。長いテーブルの上に、パン、果物、ハムの皿が並んでいる。

　リヴァが階段を降りてくると、テーブルの端でルカがコーヒーを飲んでいた。

「あ。ルカいる」

　ルカはリヴァを見た。

「おはよ」

「おはよう」

　その隣にユキナガがいて、端末を睨んでいた。ルカは椅子を寄せて、ユキナガの手元を覗き込んだ。

「近い」ユキナガが言った。

　ルカは動かなかった。

「昨日と同じ回線構成？」

「離れろって」

「同じなんだ」

　ルカはカップを口へ運びながら、画面を見続けた。ユキナガは端末を少し傾けたが、それ以上は追い払わなかった。

　カイがリヴァの後ろから降りてきて、椅子を引いてリヴァを座らせた。リヴァはパンに手を伸ばした。

　ヴィクトルがキッチンの方から、コーヒーのカップを持って現れた。ルカを見て、足を止めた。ため息をついた。

「結局泊まったのか」

「だって私物なんでしょ。泊めてよ」

「事後承諾で言う台詞じゃないよな」

　ヴィクトルはカップを置き、椅子に座った。

「ま。通信室と、三階に入らなきゃいい」

　ルカはヴィクトルを見て、少しだけ笑った。

　ジュリオが硝子戸の側から入ってきた。片手にエスプレッソの小さなカップを持ち、昨日より馴染んだ足取りで、テーブルの空いた席へ座った。

「Buongiorno。よく眠れた？」

「うん」リヴァが言った。

「俺は眠れなかった。君と同じ屋根の下だと思うと」

「別の屋根の下だったら眠れたの？」

「それはそれで眠れない」

　アオイが遅れて降りてきて、いちばん端の席についた。皿を一枚引き寄せ、パンを取った。

　アルノが端末を持って入ってきた。

　ヴィクトルが空になったパン籠を見た。

「ルカ。厨房に新しいのがある。持ってこい」

「なんで俺が」

「泊めてやっただろ」

「はいはい」

　ルカはユキナガの肩へ一度触れてから立ち上がった。空の籠を持ち、奥の厨房へ入った。

　扉が閉まった。

　アルノが一度扉を見てから、テーブルの脇に立った。

「おはようございます。今日の予定を共有します」

　カイが果物のナイフを置いた。

「午前中に、会場周辺と退避経路を確認します。出発は二班に分けます」

　アルノが続けた。

「リヴァ、カイ、ジュリオが先行。フィンは別経路から外周を確認してください。ヴィクトル、アオイは二十分後に、車で会場へ。私はここで通信を受けます」

「観光みたいなもんだね」フィンが言った。

「そう見えるように歩いてください」

「I LOVE ROMEのTシャツ買ったから着ようかな」

　フィンが席についた。持っているマグカップに『I♡ROME』と書いてあった。

　それを見てユキナガが吹いた。

「一緒に着る？」フィンが言った。

「着ねえよ」

「リヴァ、一緒に着よ」

「いいよ」リヴァが頷いた。

　カイが固まった。

　ユキナガが伏せて笑った。

　ジュリオがエスプレッソを飲み干した。

「案内は任せてくれ。ローマの路地は、俺の庭だ」

　アルノが頷いた。

「退避経路は、ヴィクトルから聞いていた三か所を回ります。トラステヴェレ、南側、それと──」

「もっとある」ヴィクトルが言った。「六つは」

　アオイがパンを千切る手を止めた。

「セーフハウスを…六つも隠してるんですか…？」

「使える状態のがな」

「使えないのもあるんですか」

「ある」

「何個」

　ヴィクトルはコーヒーを飲んだ。一瞬天井を見た。

「覚えてない」

「…」

　アオイは無言でパンを口へ運んだ。

「それ一個くれたりしませんか」

「どれがマフィアに割れてるか覚えてないが」

「……やめときます」

　リヴァはハムを一枚、パンにのせた。

「ジュリオ、ここから遠いの？」

「歩いて十分。君となら三十分にしてもいい」

「十分でいい」

　アルノが端末を閉じた。

　厨房の扉が開き、ルカがパン籠を抱えて戻ってきた。

「ねえパンもう無いんだけど」

「そんなはずは無いんだが」ヴィクトルが言った。

　ヴィクトルがアルノを見た。

　アルノが頷いた。

「ユキナガ、通信室で」

「わかった」

　ユキナガが端末とカップを持って立ち、階段へ歩いていった。アルノがついて行った。

　ルカが見た。

　ヴィクトルが間髪入れずにルカに言った。

「いいか。通信室は入るなよ」

「はーい」

　ルカは共用スペースでノートパソコンを開いた。

　外に出た。

　リヴァはカイと並んで、石畳の細い通りを歩いていた。髪は低い位置で緩く編んで、キャップをかぶっていた。『I LOVE ROME』と書かれたTシャツを着て、下は短パンをはいていた。

　カイはカーキのポケット付きのTシャツに黒いサングラスをかけていた。

　ジュリオは黄色いシャツを着て、その半歩後ろにいた。

　通りの反対側を、フィンが歩いていた。白いTシャツにリュックだった。旅行者らしくショーウインドウを覗き、ときどき足を止める。三人と目を合わせなかった。

「次の角を左」ジュリオが言った。「そこから、会場の北の屋根が見える」

　リヴァは角を曲がりながら、上を見た。建物の間に鐘楼が一つ。通りの半分が、その影に入っていた。

　視線を戻した。

　通りの両側で、カフェが店を開け始めていた。椅子が石畳へ並べられ、黒板にチョークで文字が書かれていく。

　エプロンの若い店員が、テーブルを拭く手を止めた。

「Buongiorno」

「ボンジョルノ」リヴァが返した。

　店員が胸に手を当て、何か言った。

「何て？」リヴァがジュリオに聞いた。

「……君が、今日一番の幸せだ、と」

「まだ九時前だよ」

　ジュリオがそれを訳した。

　店員は笑って、胸ポケットから店のカードを抜いた。裏に走り書きをして、リヴァへ差し出した。

「夜も開いてるから来い、と」

「行けないの」

　店員は肩を落とした。

　カードを引っ込めた。リヴァへウインクをした。

「AISHITERU」

　覚えたての日本語だった。

　リヴァは眉間に皺を寄せた。

「それはお前を殺すという意味だ」カイが英語で言った。

　店員が固まった。

「嘘嘘、ごめん」ジュリオがイタリア語で言った。

　三人は歩き続けた。

　路地が少し広くなり、日が差した。前方から、書類の鞄を提げたスーツの男が歩いてきた。電話で話していたが、リヴァを見ると声が止まった。

　すれ違った。

　二歩進んだところで、男が振り返った。

「Scusi(すみません)」

　リヴァも振り返った。

　男は一瞬だけ迷って、それから英語で言った。

「あー、突然すまない。何も言わずに通り過ぎたら後悔すると思った」

「何を？」

「君に昼食を断られる機会を、失うことを」

「断られる機会？」

「そちらの人にね」

　男はカイを示した。

「なんで聞くの」リヴァは言った。

「聞かなければ、可能性はゼロだ」

「はじめからゼロだ」カイが言った。

　男は小さく笑い、胸元から名刺を一枚出した。リヴァへ差し出す。

　カイが横から受け取った。

「預かる」

　男はカイをしばらく見て、諦めたように両手を上げた。リヴァへ軽く笑顔を向け、通りを小走りで戻っていった。

　リヴァはその背を見送った。

「弁護士だ」ジュリオが名刺を覗き込んで言った。

「だから何だ」カイが言った。

「訴えられるぞ。恋の機会損失で」

「……」

　カイは名刺を二つに折り、もう一度無理矢理折りたたんでポケットへ入れた。

　ジュリオが手を出した。

「よこせ。もらっとく」

　四つ折りになった名刺を渡した。

　通りの先に、花屋があった。金属のバケツに、赤、白、桃色の花が並び、朝の水を弾いている。年老いた店主が、鋏を持って茎を切っていた。

　三人が前を通りかかった。

　店主が顔を上げ、リヴァを見た。

　店先から身を乗り出し、赤い薔薇をリヴァへ差し出した。

　リヴァが受け取ろうとすると、店主は首を横に振った。指で、自分の耳の後ろを示した。

　店主は皺の寄った手で、リヴァの髪へ赤い薔薇を挿した。そして、頷いた。

　カイは一度サングラスを外し、掛けなおそうとした。

　店主とカイの目が合った。

　白い薔薇を一本抜き、茎を切って、差し出した。

　カイは顔をしかめた。

　サングラスを胸にかけた。

「機嫌直せ、だと」ジュリオが言った。

　リヴァが白い薔薇を取り、カイの胸ポケットへ挿した。

「いらない」

「似合ってるよ」

　カイは胸元を見下ろした。

　店主が満足そうに鋏を鳴らした。また何か言った。

「そんな顔してたら彼女が逃げるぞ、だと」

　カイは深呼吸して、視線を逸らした。眉間の皺が浅くなった。

　店主が笑った。小声でジュリオにもう一言、言った。

「……彼女に愛想つかされたら俺が貰うから教えろ、ってさ」

　カイの眉間の皺が濃くなった。サングラスをかけた。

　三人は花屋を離れた。赤い薔薇が、リヴァの耳の後ろで揺れた。

　通りが石段へ変わった。上りきると、噴水を囲む小さな広場に出た。観光客がまばらに立っている。

『広場の縁で一度止まって。地図を広げると旅行者に見える』フィンの声。『そこから会場の裏口が正面に来る』

　リヴァが噴水の縁に腰かけ、バッグから折り畳んだ地図を出して広げた。ジュリオが横から指をさす。案内をする男の手つきだった。

　地図の上の目は、別のものを見ていた。

「搬出口、あそこだね」リヴァが小声で言った。

「路地に一つ。正面からは死角だ」ジュリオが同じ声で答えた。

「上からは見える」

「向かいの屋根と、鐘楼」

　リヴァは地図を畳んだ。

　広場の先、石造りの建物が朝の光の中に並んでいた。その裏に、会場があった。