146/247

ミントの絵文字

　東京拠点　夜十時〇〇分。

　端末が鳴った。

　ユキナガだった。

『準備できたよ　おいで』

　絵文字が一つついていた。ミントの葉だった。

　リヴァは端末を伏せ、共用スペースの奥へ向かった。

　ユキナガのバーは、カウンターの灯りが点いていた。暖色の光が磨かれた天板へ落ち、背後に並ぶボトルを透かして琥珀色に滲んでいる。

　ユキナガはカウンターの中に立っていた。

　黒のシャツ。袖を肘まで上げていた。

　カウンターはすでに拭かれていて、グラスが二つ、等間隔に伏せてあった。ボトルが三本、ラベルをこちらに向けて並び、その横ではミントの束が小さなグラスに活けてある。

　リヴァの足音が近づくと、ユキナガが手元から顔を上げた。

「待ってた」

　カウンターの端には端末が二台寄せてあった。片方の画面では解析ログが流れ続けている。何行もの文字列が上へ送られ、通知ランプが三秒ごとに点滅していた。

「ちゃんと考えてたのがあって、なかなか材料揃わなかった」

「そこまで考えてくれてたんだ」

「当たり前じゃん」

　ユキナガは伏せてあったグラスを一つ取った。照明へ掲げ、角度を変えながら曇りがないか確かめる。

「テキサスから結構時間経っちゃったけど」

　グラスを置き、もう一つを取った。指紋が残っていないのを確かめてから、それも並べる。

「やっと二人きりになれた」

　ユキナガがカウンターへ視線を落とした。

「座って、そこ。灯りがきれいに当たるから」

　リヴァは言われた椅子を引いて座った。

　カウンターの暖色が、ちょうど手元に落ちる位置だった。ユキナガはその位置を確かめるように一度リヴァを見てから、まな板を手前へ引いた。

　ライムを手に取って切った。

　ミントを取り、茎から一枚ずつちぎった。葉の大きさを見て、使うものを手元へ揃えていく。

「何作るの？」

「サウスサイド」

「聞いたことない」

「禁酒法の時代に、ニューヨークのギャングが飲んでたやつ」

「なんでそんなの知ってるの」

「こういうの、好きなんだよ。意外かもだけど」ユキナガは笑った。「ギャングとか傭兵とか」

「なんで？」

「目立つから」

　ユキナガがジンの瓶を取り出した。ヘンドリックス。黒いラベルが照明を受けて鈍く光った。

　メジャーカップへジンを注ぎ、シェイカーへ移す。ライムを絞り、シロップを加える。指先でミントを取り、氷と一緒に落とした。

　蓋を閉じて、シェイカーを持ち上げた。

　振った。

　最初の一往復で、腕の動きが鈍った。シェイカーが肩の高さまで上がりきらず、そこで一度軌道が落ちる。

　ユキナガは握り直した。

　次からは一定だった。氷の音が同じ間隔で鳴り、手首から肘までが正確な幅で動く。端末を叩く時と変わらない速さだった。

　止めると、そのままグラスへ注いだ。

　液体は透明で、光に透かすと薄く緑を帯びていた。

　ミントの葉が一枚、表面に浮いていた。

　ユキナガはリヴァの手元までまっすぐ滑らせた。

「どうぞ」

　リヴァは両手でグラスを取り、飲んだ。

　冷たかった。最初にジンの鋭さが舌へ当たり、そのあとからミントの香りが上がった。

「……おいしい」

　ユキナガが笑った。目尻が下がり、グラスを持つリヴァの手元を一度見た。

　そのままカウンターに肘をつき、Marlboroを取り出した。一本咥え、ライターを擦る。

　点かなかった。

　親指でホイールを戻し、もう一度擦った。

　火がついた。

　煙草の先へ火を移し、吸い込む。吐いた煙がカウンターの灯りを横切り、天井へ向かって薄く広がった。

　ユキナガは灰皿を取ると、リヴァから遠い側へ置いた。

「リヴァ、両手でグラス持ってる」

「冷たいから」

「かわいい」

「うるさい」

「褒めてるのに」

　ユキナガはカウンターの斜めに置いた椅子を引いて座った。

　座るなり、椅子が前後へ動き始める。片足の爪先で床を押して揺らしていた。

　普段より間隔が長かった。

　端末の通知ランプがまた点滅した。

　光がユキナガの横顔へ一度映ったが、顔はそちらへ向かなかった。煙草を持つ手を膝へ落としたまま、リヴァを見ている。

「もう一杯いく？」

「まだ残ってるよ」

「何杯でも」

「何杯でもは無理」

「リヴァが酔うとこ見たい」

「見せない」

「けち」

　ユキナガは口元を緩めた。

「ユキナガ」

「うん」

「ありがとね、ちゃんと作ってくれて」

「当たり前じゃん。約束したし」

　端末では解析ログが流れ続けていた。

　ユキナガは煙草の灰を落とした。視線は一度も画面へ向かない。

「今は、リヴァといるから、ちょっとだけ」

　リヴァがユキナガを見た。

　目の下に影があった。

　カウンターの暖色に照らされている側でも、目元の窪みが残っている。ユキナガが煙草を口元へ運ぶたび、頬にも薄く影が動いた。

「ユキナガ、疲れてるでしょ」

「別に」

「……」

　リヴァはグラスへ視線を戻した。それ以上は言わなかった。

　ユキナガがMarlboroを吸い、天井へ向かって煙をゆっくり吐く。

　もう一台の端末が一瞬光った。

　ユキナガの目がそちらへ動いた。

　通知の表示を捉えると、煙草を持った手を口元へ戻しながら視線も戻した。

　もう一度、煙を吐いた。

「品川も沖縄も、リヴァが撃ってる間、ずっと見てたよ」

「……うん」

「リヴァが怖がったタイミング、心拍でたまにわかった」

　リヴァの指がグラスの表面で止まった。

「でも俺はモニターの前にいるだけだった。回線繋いで、ログ追って。それだけ」

「……ユキナガ」

　リヴァが顔を上げ、口を開く。

　ユキナガの声が先に重なった。

「撃たれるのもリヴァ。守るのもあいつら。…俺は数字見てただけ」

　リヴァの唇が閉じた。

「……それだけじゃないよ。ユキナガがいるから安心して撃てる」

　ユキナガの爪先が床から離れた。

　椅子の揺れが止まった。

　動かなくなった椅子の上で、ユキナガはリヴァを見ている。カウンターの灯りが顔の片側へ当たり、反対側はボトル棚の影に入っていた。

「……安心して、撃てる」

　繰り返した。

　声が低かった。

　リヴァはグラスを持ったまま、ユキナガを見返した。

　ユキナガが煙草を灰皿へ持っていく。火のついた先を灰の中へ押しつけ、指先をひねった。火が消えても、しばらく指を離さなかった。

「安心して撃てる、か」

「……ユキナガ？」

「安心して戦場に出て、安心して傷ついて、安心して誰かに守られて」

　リヴァの口が開いた。

「——何、」

「通信が落ちたら俺の仕事は終わり。カイ達なら身体張れるけど」

　消した煙草から細い煙が立っている。

「カラムがリヴァ見てる目。あれ、もう信仰だよ。何千メートル先から、ずっと見てる」

　リヴァはグラスをカウンターへ置いた。

「フィンはいつのまにか、ずっとリヴァを意識した立ち位置に立ってる」

「……」

「カイも、変わった。リヴァが来てよく喋るように変わったけど。あそこまでじゃなかった」

　ユキナガが椅子から立った。

　カウンターを回る。靴音が床を横切り、リヴァのいる側へ来た。

「ヴィクトルが船でリヴァを連れ出した時、俺の回線、切られてたの知ってる？」

　リヴァの指がグラスから離れた。

「意図的に切った。俺の監視を外して連れてった」

「……」

「で、リヴァは帰ってきて、そのこと、...怒ってなかった」

　リヴァはユキナガを見上げたままだった。

　ユキナガはカウンターの縁へ指をかけた。

「まだ信用してるの」

「……ヴィクトルは、そういうんじゃ」

「わかってるよ。わかってる」

　ユキナガがリヴァの椅子の横へ立った。

　近づいた分、照明が背後へ回り、顔の輪郭に光が残った。

「俺はリヴァのこと、誰よりもデータを持ってる」

「……」

「でも何考えてるかは全然わかんない」

　リヴァが椅子の上で身体の向きを変えた。ユキナガを正面から見た。

「…アルノと、いつあんなに仲良くなったの」

　リヴァは答えなかった。

　冷えたグラスの表面を水滴が伝い、コースターへ染み込んでいく。

「…だからみんな、大(・)切(・)な(・)人(・)なんだろ」

　ユキナガがカウンターへ腰を預けた。両手を天板の縁に置き、親指で木目をなぞる。

「得体が知れないんだよ。アルバンもお前も。…カズマも。俺が三日かけて解析したパターンを、お前らは勘で避ける。データを超えてる」

「……」

「おっさんもそうだった。一晩かけて掘って、戸籍も経歴も、何も出てこなかった」

　ユキナガが低く笑った。

　顔は上がらなかった。

「掘って何も出ないやつ、リヴァ以来だよ。二人目」

「……」

「グレイには何回さらわれた？何回傷ついた？そのたびに俺はログ追ってた」

「……」

　ユキナガの指がカウンターの縁を離れた。

「でもやるしかないじゃん。目の前のパケット追って、間に合わせるしかない」

　ユキナガが笑った。

　目の下の影が照明の下でも消えなかった。口元が上がっている間も、視線はリヴァから外れていた。

「だから、止めない。疲れてる暇がないだけ」

　バーには、端末の冷却ファンの音が残っていた。

　氷が溶け、グラスの中で位置を変えた。

「止まったら追いつけなくなる」

「……何に？」

「…みんなに」

　リヴァが息を吸った。

　口を開き、何も言わないまま閉じる。

　視線をカウンターへ落とした。

　煙草の箱があった。

　リヴァの手がそこへ伸びた。

　指先が箱へ届く前に、横からユキナガの手が入った。

　ユキナガが先に箱を取った。残り二本だった。一本抜き、箱をカウンターへ戻す。

　ユキナガがリヴァの方を向いた。

　煙草を持った手が、リヴァの口元へ近づく。

　いつもならそのまま咥えさせる距離まで来て、止まった。

「…リヴァ、俺が触っても逃げない？」

　フィルターがリヴァの唇に触れる手前で、ユキナガの指がずれた。

　煙草が上へ傾く。

　代わりに、ユキナガの親指がリヴァの下唇へ触れた。

　指の腹が乗ったまま、動かない。

　ユキナガの目は自分の指先へ落ちていた。

　リヴァは煙草を受け取ろうとしていた形のまま、唇を開いていた。グラスを置いた手も、膝の上にある。

　ユキナガの親指がゆっくり押した。

　リヴァの眉が寄った。

　それでも手は上がらなかった。

　押された下唇が少し開き、その隙間へ指の腹が滑り込む。

　そこでリヴァの目がユキナガへ上がった。

「……」

　ユキナガの視線も、指先からリヴァの目へ移った。

　据わっていた。

　リヴァの右手が膝から上がった。

　ユキナガの手首をつかむ。

「……っ」

「俺じゃなくても、良いってこと？」

　声は低かった。

　ユキナガの親指が動いた。

　そのあとで指がリヴァの唇から離れた。

　手首を引き、リヴァの手から抜く。そのまま距離を取り、カウンターの中へ戻った。

　水のグラスを取った。

　一口飲んだ。

　グラスを置く。

　リヴァは椅子に座ったまま、ユキナガを見ていた。つかんでいた右手が、まだ宙に残っている。

　ユキナガは箱から最後の一本を出した。

　咥える。

　使い捨てライターを擦ると、今度は一回で火がついた。

　吸い込み、煙を長く吐く。

　吐煙越しにリヴァを見た。

　口元を上げた。

「カイでもフィンでも、アルノでもいいんだろ」

　ユキナガが煙草を灰皿に置いた。

「俺は画面越しだもんな」

「…違う、ユキナガが居なかったら戦えてない」

　ユキナガの手が灰皿から離れた。

　カウンターを回り、もう一度こちらへ来る。目を細め、小さく笑った。

　リヴァの椅子の前で止まった。

「立って」

　リヴァがユキナガを見上げた。

　ユキナガは位置を変えずに待っていた。

「俺のことが大切なら立って、リヴァ」

　リヴァが椅子を引き、立ちあがった。

　ユキナガの手がリヴァの腕を取った。肘の少し上をつかみ、そのまま壁の方へ身体を向ける。

　数歩移動し、リヴァの背中が壁についた。

　ユキナガは片手を壁についた。

　リヴァの目を見た。そこから瞳孔へ視線を絞り、胸元へ下げる。呼吸の間隔を追ってから、また目へ戻った。

「……リヴァ」

「……うん」

「心拍、上がるんだ」

　ユキナガの目がリヴァの顔を見ていた。

　リヴァは壁へ背をつけたまま、両手を下ろしている。

「……」

「…何その顔」

　ユキナガの声は変わらなかった。

　目元も動かない。

　ユキナガが壁についていた手とは反対の手を上げた。

　人差し指と親指をリヴァの顎へ当て、上を向かせる。

「逃げなよ」

　リヴァの目がユキナガを見ていた。

「……逃げない。ユキナガだから」

「馬鹿じゃん」

「大切だからだよ」

「それは皆、でしょ？」

　ユキナガは顎から指を離さないまま、リヴァの目を覗き込んだ。

「瞳孔、開いてる」

「……」

「怖がってるのか、それ以外か、どっち」

　リヴァの唇が少し動いたが、声は出なかった。

「答えて」

「……怖くない」

　ユキナガがため息をついた。

　顎に置いていた指が離れた。

「俺のこと信用してる？」

「してるよ。とっても」

「それなんだよ」

　リヴァはユキナガから目を外さなかった。

　ユキナガの視線が一度、リヴァの口元へ落ちる。

「…リヴァは俺に隠し事しないと思ってた」独り言みたいだった。

「違——」

　言い終わる前に、ユキナガの顔が近づいた。

　壁との間にあった距離が狭くなる。

「俺の名前、呼んで」

「……ユキナガ」

「もう一回」

　声が低くなった。

　息が触れる距離だった。

　リヴァが目を逸らした。

「ユキナガ」

「……じゃあ俺は、どうしたら選ばれる？」

　腕が身体の横へ戻る。

「……怖くないって、言って」

「怖くない」

「もう一回」

「怖くないよ、ユキナガ」

　ユキナガの手がリヴァの腰へ回った。

　掌が背中側へ入り、そのまま引き寄せる。

　壁からリヴァの背が離れた。

　カウンターの上で、サウスサイドの氷が一つ鳴った。

「言って。俺が、必要だって」

「必要」

　リヴァがユキナガに一歩近づいた。両腕で抱きしめた。

「ユキナガが必要だよ」

　カウンターの灯りはついたままだった。

　バーの鍵は閉まっている。

　端末では解析ログが流れ続け、心拍の波形が速くなっていた。

　ユキナガはそちらを見ずに、リヴァに唇を重ねた。

　夜が明けるまで、バーの扉が開くことはなかった。

”High for this" / the weekend

参考：サウスサイド

ジン：60ml

ライムジュース：20〜30ml

シロップ：15〜20ml

ミント：5〜8枚