キャラ文芸短編集

忘れもの預かり処 第5話

　風待が怯えている。その事実のほうが、鍵そのものより遥には気になった。

「……触らないでって言われても」

　遥は鍵をつまんだまま言った。

「もう触っちゃってるけど」

「そうでしたね」

　風待は困ったように笑った。けれど、いつもの笑顔とは違う。どこか無理をしている。

「それ、何の鍵？」

「分かりません」

「自分の忘れものなんでしょう？」

「そうですね」

「じゃあ、何を開ける鍵なの？」

「分かりません」

「……風待さん」

「はい」

「今日の『分かりません』は、いつもと違わない？」

　風待は答えなかった。店の奥で、猫が尻尾を揺らしている。まるで二人の会話を聞いているようだった。

「その鍵を、どこで見つけたんです？」

「猫が持ってきた」

「この子が？」

「はい」

　風待は猫を見る。

「たぶん、私に見つけさせたかったのでしょう──忘れていたものを」

　風待は鍵に手を伸ばした。しかし、触れる寸前で止める。

「……遥さん。もし、その鍵を使うなら、私と一緒に来てください」

　♢♢♢

　店の奥には、見たことのない廊下があった。いつもなら棚が並んでいる場所だ。けれど今日は、壁の一部が消えている。その先に古い木造の廊下が続いていた。

「こんなの、あった？」

　遥が尋ねる。

「普段はありません」

「じゃあ、なんで今はあるの？」

「鍵が見つかったからでしょう」

　風待は先を歩く。猫がその後ろをついていく。

　廊下の先に、一枚の扉があった。小さな鍵穴。

「ここ？」

「たぶん」

　遥が鍵を差し込む。

　かちり。

　回った。

　扉を開ける。そこにあったのは──小さな部屋だった。

　六畳ほどの部屋で古い机に本棚があった。壁に一枚の写真。そして、机の上に置かれた木箱。

　風待が立ち止まった。

「……ここです」

「何が？」

「私が、この店を始める前に住んでいた場所です」

「え？」

　遥は写真を見る。若い男が一人、写っている。それは風待だった。

　今よりずっと若い。その隣には、女性が立っている。女性は笑っている。風待も笑っている。今の風待からは想像できないほど、自然な笑顔だった。

「この人……誰？」

　風待は答えなかった。代わりに、机の引き出しを開ける。

　中には封筒が一通。宛名はない。

「これを忘れていたんですね」

「何が書いてあるの？」

「……まだ分かりません」

　風待は封筒を開いた。中には手紙が一枚。しばらく読んでいる。そして、目を閉じた。

「風待さん？」

「……彼女は」

　風待が呟く。

「私の妹です」

　遥は驚いた。

「妹？」

「はい」

「でも……」

「亡くなりました」

　風待の声は静かだった。

「ずっと前に」

　遥は写真を見る。

　二人は仲が良かったのだろう。肩を寄せて笑っている。

「何があったの？」

　風待は答えない。代わりに手紙を遥に渡した。

「読んでください」

「私が？」

「はい」

　遥は少し迷ってから、紙を開いた。

　そこには、妹の字でこう書かれていた。

　──兄さんへ。

　──この手紙を読んでいるということは、私はもういないのでしょう。

　遥は息を呑んだ。

　──兄さんは、きっと自分を責めていると思います。

　──でも、それはやめてください。

　──私がいなくなったことまで、兄さんが背負う必要はありません。

　そこまで読んだところで、風待が言った。

「続きを読まなくても大丈夫です」

「……うん」

　遥は手紙を下ろした。

「風待さんは、これを忘れてたの？」

「はい」

「どうして？」

「忘れたかったからでしょうね」

　風待は写真を見る。

「妹が死んだ後、私は何年も、自分を責め続けました」

「……」

「私があの時、電話に出ていれば」

「風待さん」

「私がもっと早く帰っていれば」

　淡々とした声。けれど、その言葉の一つ一つが重かった。

「だから、妹のことを全部忘れることにしました」

「全部？」

「名前も。声も。笑い方も」

　風待は少し笑った。

「ひどい兄でしょう」

「そんなこと……」

「忘れたほうが楽だったんです」

　その時、猫が机の上に飛び乗った。そして、木箱を前足で押す。箱が床に落ちて蓋が開く。

　中から、古い写真が何枚も散らばった。

　子供の頃の風待。妹と一緒に撮った写真。夏祭り。海。雪の日。どれも笑っている。

「……なんだ」

　風待が呟いた。

「こんなにあったんだ」

　遥は写真を拾った。

　一枚の裏に、文字が書かれている。

　──兄さんは、忘れたふりをするのが下手です。

　遥は風待を見る。

　風待は、その文字を見つめていた。

「……そうだった」

　初めて、風待の声が震えた。

「私は、忘れたんじゃない」

「うん」

「覚えていたから、苦しかったんだ」

「うん」

「だから、忘れたことにした」

　猫が風待の手に頭を擦りつける。

　風待はしばらく動かなかった。

　やがて、その猫の頭をそっと撫でる。

「……お前は、ずっと知ってたのか」

　猫は目を細めた。

　♢♢♢

　翌朝、風待の店に、新しい札が一枚増えていた。

　棚の一番奥。そこには『妹と過ごした夏』と書かれている。

　遥はそれを見ていた。

「預かるの？」

「はい」

　風待は答えた。

「捨てるわけにはいきませんから」

「じゃあ、どうして店に？」

「忘れものだからです」

「でも、もう忘れなくていいんじゃない？」

　風待は少し笑った。

「そうですね」

　その笑顔は、昨日までより少しだけ柔らかかった。

　遥は棚を見回した。

「ねえ」

「はい？」

「この店って、もしかして」

「何でしょう」

「風待さん自身の忘れものも、いっぱいあるんじゃない？」

　風待は黙った。

　そして。

「……そうかもしれません」

　と答えた。

　その時、店の扉が開いた。

　からん。

　一人の少女が立っていた。高校生くらいで髪は短く、制服姿。手には、古い傘を持っている。

「ここ……」

　少女が言った。

「忘れものを預かってくれる店ですよね？」

　風待が顔を上げる。

「はい」

「私……」

　少女は傘を差し出した。

「これを、捨てたいんです」

　遥は傘を見た。何の変哲もない透明なビニール傘。ただ、持ち手に赤いリボンが結ばれている。

　少女は俯いた。

「これを見ると、思い出しちゃうから」

「何を？」

　風待が尋ねる。

　少女はしばらく黙っていた。そして、小さな声で答えた。

「友達が、死んだ日のことを」

　店の中が静かになる。

　猫が少女を見る。その尻尾が、ゆっくりと揺れた。

　風待は傘を受け取らなかった。

「どうして、捨てたいんですか？」

「忘れたいからです」

　少女は泣きそうな顔で笑った。

「でも……」

　傘を握る手が震える。

「本当は、忘れたくないんです」

　風待は静かに頷いた。

「では、預かりましょう」

　その瞬間、店の奥で古い時計が鳴った。

　一つ。

　二つ。

　三つ。

　そして、遥は気づいた。棚の一番奥。風待が妹の写真を置いたばかりの場所に──いつの間にか、新しい札が増えている。

　そこには、まだ誰にも知られていない名前が書かれていた。

『風待　冬香』

　それが誰なのか。遥はまだ知らない。けれど風待だけは、その名前を顔色を変えて見ていた。まるで、“決して思い出したくなかった名前を、思い出してしまった人間の顔で。”

---

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします