Ep.53 ぼくは勉強ができない（５・終）「グッド・ボーイ」
羽鳥からもらったノートと参考書を、カバンに詰め込んだ。
ったく、重いじゃねぇか。
そう思う心は、重くなかった。
家に帰り、玄関扉を開ける。
するとそこに、母さんの通勤用のパンプスを見つけて小さく驚いた。
堂本 信広：
（もう帰ってきてるのか……？）
いつも遅く帰ってくる母さんが、先に帰宅している。
俺は靴を脱いで、そのままリビングへと入った。
❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀
ぼくは勉強ができない
（５）「グッド・ボーイ」
❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀
母さんはキッチンに立っていた。
部屋着に着替えて、水道水をコップに注いでいる。
母さん：
「……おかえり」
そう言った母さんの声は、掠れていた。顔も少しぼぉっとしている。
堂本 信広：
「風邪？」
母さん：
「……みたい。早退してきたの。ちょっと寝てるわね」
母さんは水をゴクゴクと飲み、ふぅと小さく息を吐くと、こちらへ来てリビングから出て行こうとする。
俺の近くを通る母さん。
その体はいつからか、俺にとって小さく見えていた。
堂本 信広：
「……大丈夫か？」
母さん：
「うん。ご飯作れなくて、ごめんね」
堂本 信広：
「そんなんいいって」
すると母さんは少しだけ微笑んで、リビングから出ていった。
それを見送って、俺はキッチンへと近づく。
冷蔵庫を開けて、卵や野菜があることを確認しうなずく。
仕方ねぇ、と小さくつぶやいた。
・ ・ ・
コンコン、と母さんの部屋をノックした。
返事も待たずに中に入ると、ベッドの中で寝込む母さんが、のっそりと顔を上げてこちらを見る。
母さん：
「ノブ……？」
堂本 信広：
「飯作ってきた。食える？」
片手に小さなトレイを持って、母さんのそばに寄った。
ベッドサイドの棚の上に置いたそれには、小鍋に作られた粥が乗っている。
ネギと鮭をたっぷり入れた卵粥だ。
少し入れたショウガが、体を温めてくれるだろう。
母さん：
「ありがとう」
母さんは嬉しそうに笑って、上半身を起こした。
俺はフタを開けて、一緒に持ってきたお椀にそれをつぐ。
堂本 信広：
「ん」
ずいっとそれを渡すと、母さんは。
母さん：
「……ふふ、まさかの至れり尽くせり」
掠れた声で、小さくつぶやいた。
お椀とスプーンを受け取って、俺を見上げる。
母さん：
「料理上手くなったね、ノブ」
堂本 信広：
「まぁな」
少しだけ笑った俺に、母さんは目を瞬く。
お粥はまだ熱いのか手をつけずに、そっと小さく言った。
母さん：
「……志望校を変えたのは、克弘から聞いたから？」
堂本 信広：
「！」
驚いて母さんを見た。
ただうなずくしかない俺に、母さんは「やっぱり」と苦笑する。
母さん：
「ごめんね。内緒にしてたわけじゃないの」
母さん：
「ノブには、ノブが選んだところへ行ってほしかったから」
母さん：
「……だから」
堂本 信広：
「……」
母さん。
小さい頃から、ずっと一緒に住んでた母さん。
父さんとケンカになると、あんたはたびたび暴力を受けていた。
基本ビビりな父さんは、大きな暴力はしない。
ただカッとなったとき、加減のできない拳を衝動的にふるっていた。
ああ──まるで、今の俺みたいじゃないか。
グッと唇を噛みしめた。
堂本 信広：
「……俺、ああなりたくなくて」
噛みしめた唇は、そのまま震えた。
堂本 信広：
「俺、父さんみたいになりたくない……」
堂本 信広：
「……バカな乱暴者で、いたくないんだ……」
母さん：
「……ノブ」
堂本 信広：
「でもまだバカだから……ごめん」
ごめん。
でも、これから勉強頑張るから。
遅いかもしれないけど、頑張るから。
だから。
ごめん。
きっとまだまだ、心配をかける。
母さん：
「……謝らなくていいのよ」
母さんは笑う。そして。
母さん：
「ノブはバカじゃない。いい子よ」
堂本 信広：
「！」
母さん：
「ご飯も作ってくれて。こんな迷惑かけてばかりの母親に優しくしてくれる」
母さん：
「……とってもいい子」
堂本 信広：
「……っ」
ああ。
今日はきっと厄日なんだ。
森に嫌味を言われて。
羽鳥に情けない部分を見せちまって。
母さんに──……涙を見せるなんて。
ちくしょう。
泣きたくなんかないのに。
でももう、止められない。
止まらないんだ。
堂本 信広：
「……っう、……っ」
母さん：
「ノブ、本当に今までごめんね。小さかったあんたに、たくさん嫌なもの見せたよね。ごめんね」
堂本 信広：
「……んなこと……ない！」
母さんはいつだって、父さんの暴力が俺たちに向かないように体を張っていた。
克弘は俺にそれを見せないように前に立って、耳を塞いでくれた。
俺だけだ。
俺だけが何もせずにただ、みんなに文句を言って不満をまき散らしていた。
家族だけじゃ物足りなかったそれを。
クラスメイトや友人たちにも、当たり散らして毒を吐いた。
くたばれよ。
いなくなっちまえ。
バカじゃねーの。
吐いた分だけ、その毒が自分に回るとも知らずに。
ああ──ああ、俺は本当にバカなガキだった。
堂本 信広：
「母さんは……悪くない」
母さん：
「……ふふ」
母さん：
「ほらやっぱり……いい子だ」
母さんは笑う。
まるで、長年背負っていた積荷を下ろしたかのように。
何度もこんな俺を「いい子」だと、小さな子どもに向けるように言う。
その微笑みを受けながら、遠くに聞こえる優しい声。
「堂本くんは大丈夫」
「大丈夫……大丈夫だよ！」
ノー天気女の、バカに明るい声。
それに俺は「ああ、そうだな」と。
聞こえない返事を、心の中でしたんだ。
・ ・ ・
もうすぐ冬休みになる、１２月の教室。
２学期末のテスト結果が返ってきた。
福原先生：
「堂本、今回頑張ったな！ これなら三者面談で言ってたところも目指せそうだ」
堂本 信広：
「！」
担任の福原が、テストを返すときにそう告げる。
俺は少しだけ緩みそうになる頬をおさえ「ん」と答えたら「そこは『はい』だ！」と叱られた。
結局、志望校を変えた。
志望先は共学の普通科だが、調理科もあるその学校は調理検定が受けられたり、その方面への大学や専門学校の進学率も高いらしい。
まだ、料理を本気でやっていこうなんて考えちゃいないが、行ける道もあるなら増やしてもいい。
そう考えて選んだそこは、いつしか行きたいかなと思える場所になっていた。
福原先生：
「ま、このまま頑張れ。冬休みに気を抜くなよ」
堂本 信広：
「うぃっす」
少し機嫌よく答えてやると、福原がちょっと目を丸くしたので面白かった。
休み時間になると、羽鳥と中曽根が俺の元にくる。
中曽根 悠：
「堂本、褒められてたじゃん！」
羽鳥 梢：
「堂本くん、頑張ってたもんね！」
明るい幼馴染みコンビだ。
まぁ、とうていこいつらの成績には敵わないが、俺は笑って言ってやる。
堂本 信広：
「へっ、当たり前だろ」
羽鳥 梢：
「あ、またそういう笑い方する」
うるせぇ。
唇を尖らせた俺はふと、教室の扉に立つ戸田るりを見つけた。
教室に入りづらそうに、こちらを見ている。
堂本 信広：
「おい、戸田が来てるぞ」
中曽根 悠：
「へ、るり？」
中曽根は振り向き彼女を見ると、風のように去っていった。
羽鳥は、とくに動かず俺の元に残る。
堂本 信広：
「お前は行かねぇの？」
羽鳥 梢：
「あれは中曽根に用事がある顔だから。２人の邪魔しちゃダメでしょ」
堂本 信広：
「へぇ」
昔からの仲になると、表情だけでわかるもんなのかね。
頬杖をつく俺に、羽鳥はさらに話しかけた。
羽鳥 梢：
「私があげた参考書とノート、役に立った？」
堂本 信広：
「ん？ まぁ……」
羽鳥 梢：
「それならよかった！」
正直、羽鳥からもらった参考書は、俺にはわからない部分も多かった。
でも、そこかしこに書き込まれた彼女のメモ書きに助けられ、何とか勉強を進められた。
まるで、羽鳥と勉強ができたみたいな。
そんなむず痒さもあったけど。
堂本 信広：
「……助かったよ」
そう言うと、羽鳥の目がクリッと丸くなる。
羽鳥 梢：
「堂本くん、柔らかくなったねぇ」
堂本 信広：
「は？」
羽鳥 梢：
「いい感じじゃん。そっちの方が、私は好きだな！」
堂本 信広：
「……！」
にこにこしてそう言った羽鳥は、教室の扉から戸田たちに呼ばれて返事をする。
羽鳥 梢：
「え、何なにー」
パタパタと駆けていく羽鳥。
こっちの気も知らねぇで、今日もバカに明るい。
俺はそれを見送ることもできずに、机に顔を伏せた。
堂本 信広：
「……」
堂本 信広：
「好きとか言うんじゃねぇよ……」
羽鳥に見せられない表情で、小さくつぶやいた。
◇ 終わり ◇
❀次エピソードへ続く
