竹と雀
目録の部屋を出ると、すぐ隣にエレベーターホールがあった。
やってきたエレベーターに一歩足を踏み入れて、俺は操作盤に並ぶボタンの多さに目を見張った。
「おい、何階まであんだよ、これ？！」
「えーと、地上は3階で、地下は40階まであるよ」
「よんじゅう……！」
「あ、でも、地下37階から下は、僕たちは立ち入り禁止だからね」
「すげーな……。じゃあ、地下36階までは全部、作品の倉庫ってことだろ？」
「うん。図書室のショーケースに入っているのなんて、本当にごく一部なんだ」
地下三十六階分の、数えきれない作品。想像しようとして、うまく像を結べなかった。まるで、底の見えない井戸を覗き込んでいるみたいだ。
コールドンが「地下3階」のボタンを押す。ガタン、と重い振動が響き、エレベーターがゆっくりと下降を始めた。
「うわ……なんか、無駄に緊張してきた」
「ふふ、ただの倉庫だよ」
再びガタンと音がして、ドアが静かに開いた。
目の前には、天井まで届くダークブラウンのキャビネットが、整然と並んでいる。ひやりとした静寂の中、目録の番号を頼りに歩を進める。
コールドンが鍵を開け、木製の扉を左右に開いた。
その瞬間、暗がりに眩いばかりの金と青が浮かび上がる。
竹と雀の絵付けが施されたティーセット。
「……っ」
声にならなかった。
カップの内側も外側も、細いハンドルも、惜しみなく金で覆われている。その鮮烈な黄金の中で、深い青の竹林を、同じ青の雀たちが活き活きと飛び交っていた。
黄金の国。青と白の磁器の国。不思議な植物が茂る国――かつて遥か東洋の島国へ抱いた、当時の人々の熱烈な憧れが、そこにこれでもかと詰まっていた。
「これが、ジャパニーズ・グローヴか……」
「素敵だね」
コールドンが、我がことのように愛おしそうに目を細めて微笑む。
「これを持っていた人たちは、きっと温かいお茶を飲みながら、まだ見ぬ遠い異国に思いを馳せていたんだね」
「そうかもな……」
吸い寄せられるように、一羽の雀に目をやる。
「でも、どう見てもこれ、ツバメじゃねーな」
「確かに。フォルムも尾羽も丸いよね」
ふっと張り詰めていた空気が緩み、二人の笑い声が重なった。
キャビネットの扉を閉め、名残惜しさを覚えながらエレベーターへ向かう。この地下3階は、頭文字が「Ｃ」のメーカーが集まっているらしい。コールドンのキャビネットの他にも、見慣れない窯のキャビネットが数多く並んでいた。
「なあ、コールドン」
「なに？」
「この所蔵庫ってさ、俺の窯の作品、全部入ってるのか？」
「いや……全部ではないよ」
コールドンは歩みを止めず、ふっと伏し目がちになった。
「君と僕の作品は、まだかなり残っている方だけど……それでも、歴史の途中で失われてしまったものもたくさんある」
「え？ ……それって、もう二度と取り戻せないのか？」
「僕たち精霊も、保存するために力を尽くしてはいるけれど。風化のスピードの方が速ければ、抗うのは難しいかもしれない」
「風化……？」
「僕たちの痕跡が地上から完全に消えて、誰の記憶からも忘れ去られてしまうことさ」
胸の奥が、静かにひやりとした。
――もし、全部なくなってしまったら。俺たちはどうなるんだ？
口から出かかった問いを、辛うじて飲み込む。
『何千という陶磁器の会社があったんだけど』
昨日、コールドンが寂しげに呟いた言葉が脳裏をよぎる。
今、この学園にいない無数の精霊たちは、一体どこへ消えてしまったのだろう。
コールドンも、俺も、何も言わなかった。並んで歩く足音だけが、静かな廊下に響く。
重苦しい沈黙のまま、エレベーターに乗り込む。スライド式のドアが閉まった。
コールドンがボタンを押す。
「あれ？」
もう一度、親指で強く押し込む。だが、ランプは点灯しない。エレベーターは微動だにしなかった。
「変だな……」
「他の階は？」
「やってみる」
コールドンが「2階」「3階」「地下1階」と片っ端からボタンを押していくが、どれも虚しく指を弾き返すだけだった。
「ダメだ、反応しない」
「ドア、開けられるか？」
焦って「開」ボタンを連打する。カチカチと虚しい金属音が響くだけで、重い扉はピクリとも動かない。
コールドンの額に、じわりと焦りの汗が浮かぶ。
「大丈夫、何か方法があるはずだから」
「おーい、誰か―！」
たまらず、金属製のドアを拳でバンと叩いた。
「……ダメか。おいコールドン、これ、力ずくで壊せないか？」
「僕の力じゃ無理だ。それに、君の力でやろうとしたら……また力が暴走して、扉どころか建物ごと吹き飛ぶかもしれない」
「う……」
前回の暴走の記憶が頭をかすめ、拳を引っ込める。
「……どこかのフロアに出て、そこから階段で上に行くのが一番現実的だ。でも、今試していないボタンは……」
コールドンの視線が、操作盤の下方に並ぶ赤文字の数字に落ちる。
「立ち入り禁止の、階層だけだ」
「この際、背に腹は代えられないだろ。行くしかない」
「ああ」
コールドンが、意を決して「地下３７階」のボタンを押し込んだ。
カチリ、と今度はランプが赤く灯る。
ガタン――大きな衝撃と共に、エレベーターが急激に下降を始めた。
