第十二章 大喧嘩
人間は、相手を幸せにしたいと思う。
少なくとも、遼はそう思っていた。
好きな人が笑っていると、自分まで嬉しくなる。
好きな人が困っていると、助けたくなる。
好きな人が欲しいと言ったものを、与えたくなる。
それは愛情と呼ばれるものなのだろう。
けれど。
その「与えたい」という気持ちは、ときどき奇妙な方向へ進んでしまう。
相手が何を望んでいるのかを聞く前に。
自分が「相手にとって幸せだ」と思うものを、与えようとしてしまう。
幸福とは。
本人が決めるものなのに。
◇
「来月の予定だけど」
玲奈が朝食の席で言った。
「うん」
「三日間、空けておいて」
「どこか行くの？」
「旅行」
「どこへ？」
「海外」
遼は少し驚いた。
「急だな」
「前から言ってたでしょ」
「そうだっけ」
「言った」
玲奈はスマートフォンを操作した。
「ホテルも取ってある」
「もう？」
「うん」
遼は笑った。
「さすが玲奈だな」
「何それ」
「いや、決めるの早いなって」
「遼は遅すぎるのよ」
玲奈は笑った。
そのときは、それだけだった。
少なくとも。
遼はそう思っていた。
◇
その日の昼。
会社で一件の報告があった。
玲奈が以前から進めていた仕事が、予定より早く終わりそうだという。
遼は嬉しかった。
玲奈はその仕事を大切にしていた。
だから、帰宅するとすぐに言った。
「玲奈、仕事のほう、うまくいってるみたいだな」
「うん」
「よかった」
「ありがとう」
「じゃあ、旅行の日程、変更しよう」
玲奈の手が止まった。
「……どうして？」
「仕事、忙しくなるだろ？」
「なるけど」
「じゃあ、無理して行かなくていいよ」
「無理してないよ」
「でも」
「行きたいって言ったの、私だよ」
「分かってる」
「じゃあ、なんで？」
遼は少し考えた。
「玲奈が大変そうだから」
その瞬間。
玲奈の表情が変わった。
「……大変そう？」
「いや、そういう意味じゃなくて」
「どういう意味？」
「仕事が忙しいなら、旅行なんて行かなくてもいいだろ」
「行きたいって言ってるじゃん」
「でも」
「でも、何？」
声が少し強くなった。
遼は戸惑った。
「俺は玲奈のことを考えて――」
「それ」
「え？」
「その言い方、嫌い」
遼は黙った。
「『玲奈のことを考えて』って言えば、何でも許されると思ってない？」
「そんなつもりじゃ」
「じゃあ、私がどうしたいかは？」
「もちろん考えてる」
「考えてないよ」
玲奈の声は震えていた。
「遼が考えてるのは、玲奈はこうしたほうが幸せだろうっていう、遼の中の私でしょう？」
言葉が胸に刺さった。
「違う」
「違わない」
「俺は……」
「私のためって言って、私の選択を奪わないで」
遼は何も言えなかった。
玲奈は目を伏せた。
「私が仕事を頑張るのも」
「……」
「旅行に行きたいのも」
「……」
「遼と一緒にいたいのも」
「……」
「全部、私が決めたい」
静かな声だった。
だからこそ。
遼には、その言葉が重かった。
「俺は、玲奈に幸せになってほしいだけだよ」
ようやく、それだけを言った。
玲奈は遼を見た。
「私も、遼に幸せになってほしい」
「じゃあ……」
「だから怖いの」
「何が？」
「お互いに『あなたの幸せのため』って言いながら」
玲奈は苦しそうに笑った。
「お互いの人生を決め始めたら、どうするの？」
遼は答えられなかった。
◇
その夜。
二人はほとんど話さなかった。
同じ家にいる。
同じ空気を吸っている。
けれど。
心だけが、少し離れた場所にある。
遼はリビングのソファに座っていた。
テレビはついている。
けれど、何も頭に入ってこない。
自分は間違ったのだろうか。
玲奈を大切にしたかった。
苦しませたくなかった。
だから予定を変えようとした。
それの何が悪いのか。
考えても分からない。
けれど。
玲奈が傷ついたという事実だけは、確かだった。
心理学では。
人間は自分の善意を疑うことが難しい。
悪意なら、悪いと分かる。
欲望なら、自分のためだと理解できる。
けれど。
「あなたのため」という言葉を口にした瞬間。
自分の行動を正しいものだと思いやすくなる。
善意は、ときどき最も見えにくい支配になる。
遼は、そのことを初めて実感していた。
自分は玲奈を愛している。
だから幸せにしたい。
でも。
幸せにする、という言葉には。
どこか傲慢な響きがある。
誰かを幸せにできると思っている。
まるで。
相手の人生の答えを、自分が知っているかのように。
◇
夜十一時過ぎ。
玲奈がリビングに入ってきた。
遼は顔を上げた。
「まだ起きてたの」
「ああ」
「……眠れない？」
「少し」
玲奈は向かい側に座った。
しばらく沈黙が続いた。
「ごめん」
遼が言った。
玲奈は何も答えなかった。
「俺、玲奈のことを分かってるつもりになってた」
「……うん」
「でも、分かってなかった」
玲奈は少しだけ顔を上げた。
「私も、ごめん」
「玲奈が謝ることじゃないだろ」
「あるよ」
彼女は笑った。
「私も、自分の気持ちをちゃんと言わなかったから」
「……」
「遼なら分かってくれると思ってた」
その言葉に、遼は胸が苦しくなった。
分かってくれると思われることは。
嬉しいことだと思っていた。
でも。
分かってくれると思われるほど。
分からなかったときの失望は大きい。
「玲奈」
「うん」
「俺たちって、うまくいってるのかな」
玲奈は少し考えた。
「どうだろう」
「分からない？」
「うん」
それから。
「でも」
玲奈は遼を見た。
「喧嘩したからって、不幸になったわけじゃないと思う」
遼は黙った。
「幸せって、ずっと仲がいいことじゃないのかもしれないね」
「じゃあ何？」
「喧嘩しても」
玲奈は少し笑った。
「もう一回、話そうと思えること」
その言葉は、静かだった。
けれど遼には。
これまで聞いたどんな幸福論よりも、強く響いた。
幸福とは。
不快なことがない状態ではない。
悲しくないことでも。
喧嘩をしないことでも。
何も失わないことでもない。
傷ついたあとに。
それでも、その人ともう一度向き合いたいと思えること。
もしかすると。
幸福とは、そういう「選び直せること」なのかもしれない。
「旅行」
玲奈が言った。
「うん」
「予定通り行こう」
「いいの？」
「行きたいから」
遼は笑った。
「分かった」
「ただし」
「何？」
「行き先は私が決める」
「分かった」
「文句言わないで」
「分かった」
「あと、仕事の電話は禁止」
「それは無理かも」
「じゃあ一日三回まで」
「多いな」
玲奈が笑った。
遼も笑った。
ほんの少し。
本当に、ほんの少しだけ。
二人の間にあった距離が縮まった。
◇
その夜。
遼はベッドの中で目を閉じた。
玲奈は隣で眠っている。
呼吸の音が聞こえる。
規則正しい。
生きている音だった。
遼は、ふと思った。
幸福とは。
手に入れるものではなく。
関係の中で、何度も作り直すものなのではないか。
恋人になったから幸福。
結婚したから幸福。
金持ちだから幸福。
そんな単純なものではない。
人間は、一度手に入れた幸福を守っていればいいわけではない。
毎日少しずつ。
相手の気持ちを聞き。
自分の気持ちを伝え。
間違えたら謝り。
傷つけたら向き合い。
それでも一緒にいたいと思えるかを、何度も選び直す。
その繰り返しが。
人生なのかもしれない。
時計を見る。
11:59。
遼は眉を寄せた。
まただ。
最近、この時間を見ることが増えた。
偶然だ。
きっと偶然。
そう思おうとした。
けれど。
目を閉じた瞬間。
白い部屋が浮かんだ。
誰かがいる。
顔は見えない。
声だけが聞こえる。
「あなたは、幸せですか？」
遼は答えようとした。
けれど。
今度は、その質問の意味そのものが分からなかった。
幸せかどうか。
それを決めるのは誰なのだろう。
自分か。
玲奈か。
それとも。
自分たち二人の間にある何かなのか。
答えを探しているうちに。
白い部屋は消えた。
◇
翌朝。
玲奈がコーヒーを淹れていた。
一口飲む。
そして、カップを置く。
いつものように。
少しだけ残す。
遼はその光景を見つめた。
胸の奥に、また知らない記憶が触れた。
小さな部屋。
凛。
雨。
そして。
もっと前の誰か。
美咲。
どうして。
違う女性なのに。
同じものを感じるのだろう。
遼は考えた。
人間が誰かを愛するとき。
顔を愛しているのか。
声を愛しているのか。
性格を愛しているのか。
記憶を愛しているのか。
それとも。
それらすべてが変わっても残る、もっと説明できない何かを愛しているのか。
まだ分からない。
ただ。
玲奈がコーヒーを残したことだけは。
なぜか、嬉しかった。
そして遼はまだ知らなかった。
自分が探している「幸福」が。
少しずつ。
「条件」から「人間そのもの」へと形を変え始めていることを。
