短篇集

第2話 白猫の家族

　私の白猫は長い毛を持っている。

　ふわふわしてきれいで、お姫様みたいだ。私は家族のように大切にしているけれど、兄は違う。白猫を外に追い出したり、珈琲をかけて白い毛が汚れるのを楽しんでいる。

　兄は海外旅行が好きで、ある国の話をよくする。猫を食べる国だ。

「俺、猫を食ったことがあるんだ」

　白猫の前でニヤニヤと笑った。

　猫は人間よりも繊細な生き物だから、白猫の前でそんな話はしないでと兄に注意をしたが、酷くなる一方だった。

　母と父に相談したが真剣には取り合ってもらえなかった。

　その頃、近所で殺人事件が起きた。子供が親を殺害して遺体をバラバラにして捨てたという。

　外の動物が遺体を食べた――そんな噂が広まっていた。

――事件の夜、兄は白猫を外に出していた。

　翌朝、私は白猫を探し回り、見つけると白い毛は真っ赤に染まっていた。

　白猫を抱いて帰ると、兄は私たちを見てゲラゲラ笑った。

　悔しくて涙が出た。

　しばらくして、警察が来た。事件の聞き込みで兄が対応していた。

「遺体の一部が動物に食べられていましてね」

――その時。

　兄の背後で白猫が低く唸り、毛を逆立て兄に向かって威嚇攻撃をした。

「わぁぁぁぁ！」

　白猫の攻撃に兄は血相を変えて尻もちをついた。

　警察は兄を見て面白おかしく笑った。

　私が名前を呼ぶと、白猫は私の腕に戻ってきた。

　警察が帰った後、私は兄に言った。

「家族でも憎くなって殺すことがあるんだって……気をつけないとね」

　白猫は私の腕の中で喉を鳴らしていた。

　兄は何も言わなかったが、白猫に向けられた視線は怪物を見るようだった。

2026/01/15