第十四話 配達ルート
六ヶ月前。
配達ルートは川沿いを通っていて、それはつまり、シフトのうち四十分ほどは水面からの風がまともに顔に当たるということだった。ユウトはそれについて、最初の週にちょうど一度だけ文句を言い、それきりやめた——ヤガミが、言葉もなく「風に文句を言うのはそもそもの分類が間違っている」と伝わってくる表情で彼を見たからだった。
二人は十月からずっと同じルートで働いていた。ユウトは金が必要だったから。ヤガミは、いつだって金が必要だったから。
木箱は一つひとつは重くなかった。百個目になると、重かった。
「ヤガミ」
「ああ」
「もしRPGでクラス選べるとしたら、何選ぶ?」
ヤガミは木箱を動かした。「なんで」
「暇なんだよ。いいから答えろ」
間。木箱を三つ、さらに運ぶ。
「墓掘り」
ヤガミは言った。
ユウトは彼を見た。「それクラスじゃないだろ」
「クラスであるべきだ」
また木箱を持ち上げる。「物事がどこに行き着くか、いつもわかってる。誰にも邪魔されない。何かを救えなんて、誰にも期待されない」
ユウトはしばらく考え、それから笑った——冗談だったのかどうか、自分でもよくわからないまま。「今まで聞いた中で一番鬱な話だな」
「聞いたのはお前だろ」
「何が欲しいか聞いたんだよ。人生哲学じゃなくて」
ヤガミは、その回の最後の木箱を下ろし、体を伸ばして、川に目をやった。風はいつもと同じように、一定に、冷たく吹いていた。
「答えは同じだ」
彼は言った。
ユウトは首を振った。ポケットから安物のチョコ味のプロテインバーを二本取り出し、一本を差し出す。ヤガミは、それを何も言わずに受け取った——ユウトが何かをくれるとき、たいていそうやって受け取っていた。感謝はしていたが、それを一つの場面にするつもりは、決してなかった。
二人は寒い荷積み場でそれを食べた。下には川、そばには次の回の木箱が待っている。
「お前、変わった奴だよな」
ユウトは言った。
「ああ」
「褒めてんだぞ」
ヤガミは答えなかった。ただ荷積み場に留まっていた——それを、ユウトはそれ自体で意味を持つ何かとして読み取れるようになっていた。
今。
朝の訓練を終えた内庭は、人がまばらになっていた。ほとんどが午後の講習前の休憩を取っている。ユウトは残っていた。ヤガミが残っていたのは、立ち去ることが、まだ譲ると決めていない何かを譲ることのように感じられたからだった。
「模擬戦は?」
ユウトが言った。
ヤガミはしばらく彼を見た。「お前、血魔導士のSランクだろ」
「ああ」
「それでシャベル持ちと模擬戦したいのか」
「お前と模擬戦したいんだよ、具体的に」
ユウトは肩を回した。「シャベルはついでだ」
最初の応酬で、ユウトは何も発動しなかった。ただ刃と刃、間合いと足運びを探るだけ。ヤガミは内側の角度を取った——いつものやり方だ——そして、あと少しで防御を突破しかけた。
そのとき、ユウトは自分の刃の縁を、左の掌に走らせた——浅く、わざと。
血がすぐに出て、彼はその掌を、刃の平らな面に押し当てた。
そこから先は、時間が遅くなったように感じられた。血が鋼の上に広がり、黒ずんでいく。何もかもが重くなった——二人の間の空気でそれがわかった。
二度目の応酬で、ヤガミは試すために一撃を受けた。シャベルの柄が大半を吸収したが、腕には衝撃が響いた。その圧力は、荷積み場での長時間労働の疲労が、シフト全体に分散する代わりに一気に来たような感覚だった。思ったより大きく後ろへ下がってしまった。
ユウトの手は、まだ出血していた。ゆっくりと。彼はそれを見もしなかった。
ヤガミは円を描くように動いた。計算し直す。間合いは同じだが、一撃ごとの重みが積み重なっていく——ユウトは自分自身を消費して刃を重くしている。彼の画面の特性欄には、受けたダメージに応じて力が増幅すると書かれていた。ただ刃のために血を流しているのではない。自分自身を、刃の中へ注ぎ込んでいるのだ。
三度目の応酬で、ヤガミはわざと間合いに踏み込み、刃が完全に届く前に内側へ入ろうとした。角度は取れた。だがユウトは人形よりも速く、その隙間はすぐに閉じた。
四度目、ユウトは応酬をさせなかった。ただ着実に前進する、刃を低く構えて、一歩一歩を計りながら。ヤガミは下がり続けるか、吸収しきれない一撃を受けるかしかなかった。そして、内庭が尽きるまで下がり続けられる時間には、限りがあった。
内庭が尽きた。
シャベルが石畳に当たる。ヤガミは両手を上げた——それが「終わり」の合図だった。
壁に背をつけて座り、腕を痛めながら、しばらく空を見上げた。
ユウトは少し離れた場所にしゃがみ込んだ。近すぎない距離。彼もまた、その距離の読み方を学んでいた。「腕は」
「大丈夫だ」
「嘘だな。まあいいけど」
ヤガミは答えなかった。両手をひっくり返す——胼胝、治った関節、新しいものは何もない。人形相手の実技のことを考えた。人形相手にうまくいっていたのは、人形の体重配分が予測可能で、適応しないからだった。ユウトは適応する。それが、訓練用の道具と、その訓練用の道具が本来備えさせるはずのものとの違いだった。
「お前の足運び、ここの誰よりうまいよ」
ユウトは言った。
「負けた」
「間合いで優位に立って、血で重くした刃を持ったSランクに負けただけだ。それでも、お前の足運びはここの誰よりうまい」
ヤガミは何も言わなかった。
ユウトはちゃんと座り直した。あぐらをかいて、落ち着く。「地球のこと、何を思い出すか知ってるか」
「配達ルート」
「配達ルート。具体的には、雨の夜にトラックが故障して、運転席で三時間待つ羽目になって、お前が寝ちゃっていびきかいてた、あの夜」
「いびきなんてかかない」
「絶対かいてた。すごく小さいエンジンみたいだった」
ヤガミの顔で何かが動いた——笑みではないが、その端のようなもの、すぐに消えた。彼はユウトではなく内庭に目を向けたまま。「なんでその話をする」
「ここに来てからずっと、お前がどこか別の場所にいるからだよ。それで、お前を見つけようとしてる」
ユウトは、重みもなく、ただの事実としてそう言った。「怖がってもいない。興奮もしてない。ただ——」言葉を探す。「稼働してる、だけだ」
ヤガミは黙っていた。
「配達ルートが恋しくなるなんて、思ってもなかった」
ユウトは言った。「でも、恋しいと思う。その日が何を奪って、何を返してくれるか、わかってたのが恋しい」
「全部奪って、ほとんど何も返さなかったけどな」
「ああ、でもそれをわかってた。計算は予測できた」
頭を空へ傾ける。「ここじゃ、何一つ予測できない」
また沈黙。内庭の物音が漂ってくる——奥の隅で誰かの魔法訓練、戦士の二人組が足運びの訓練をしている音。
「家のことは、あまり考えない」
ヤガミは、一語一語の重さを確かめてから置くように、慎重に言った。「母のことも。コウタのことも」一拍。「考えるべきなんだろうな。わかってる、考えるべきだって」
ユウトは、その沈黙を埋めなかった。
「考えないのが、俺がここにいることを選んだからなのか——」
言葉を止める。もう一度始める。「それとも、どうにもできないほど遠いものを感じないようにするのが、うまくなっただけなのか。それがわからない」自分の手を見る。「どっちなのか、わからない。わからないのは、そこだ」
ユウトはしばらく彼を見た。
「参考までに言うと」
彼は言った。「お前はもうわかってると思う。ただ、その答えが気に入らないだけだと思う」
ヤガミは答えなかった。
しばらくして、落ちていたシャベルを拾い、立ち上がった。左腕が抗議した。無視した。
「明日も同じ時間?」
ユウトが言った。
「また勝つだろ」
「たぶんな。でも、お前のためにならないってわけじゃない」
ヤガミは彼を見た。それから——「同じ時間で」
内庭の奥へ向かって歩いていく。急ぐでもなく。ただ動いていた——いつものように、自分がいた場所と、これから求められる場所の、どこか間で。
***
ユウトはその後ろ姿を見送りながら、配達ルートのことを思った——寒さの中のプロテインバー、故障したトラックの暗い運転席の中の、あの小さなエンジンの音。
明日も、またその話をするだろう。
ヤガミは、聞こえなかったふりをするだろう。
それが、二人のやり方だった。




