20/24

第20話「その温もりの、向こう側」

登場人物

水無月（みなづき）　晴人（はると）

高校1年生。本作の主人公。どこにでもいる普通の高校生。

ある雨の日、かつての幼馴染・零花と再会する。

久しぶりの再会に戸惑いながらも、少しずつ彼女との距離を取り戻していく。

霧咲（きりさき）　零花（れいか）

高校2年生。晴人の幼馴染。長い時を経て、再び彼の前に現れる。

落ち着いた雰囲気と大人びた美しさを持つ少女。

どこか謎めいた言動を見せることもあり、その内面は容易には掴めない。

高瀬（たかせ）　陸（りく）

晴人のクラスメイトで、中学からの腐れ縁。

明るくノリの良い性格で、遠慮なく距離を詰めてくるタイプ。

軽口を叩くことも多いが、いざという時には頼りになる存在。

桜井（さくらい）　美咲（みさき）

晴人と陸のクラスメイトで、中学からの腐れ縁。

明るく人懐っこい性格で、誰とでもすぐに打ち解ける。

場の空気を和ませる一方で、ふとした瞬間に核心を突くこともある。

教室の中は、どこか落ち着きのない空気に包まれていた。

休み時間でもないのに、あちこちで小さな笑い声やざわめきが絶えず、普段よりも明らかに騒がしい。

女子達の手には、小さくラッピングされた袋や箱。

それを隠すように持っている者もいれば、あえて見せびらかすように振っている者もいる。

二月十四日。

わざわざ口にするまでもなく、今日はそういう日だった。

特別な日、というほど自分には関係のないはずなのに。

こうして周囲の様子を見ていると、嫌でも意識させられる。

「二人とも？今日は何の日でしょ～！」

机に頬杖をつきながら、そんなことをぼんやり考えていると、

弾んだ声とともに、美咲が前の席からひょいと顔を覗かせてきた。

その手には、いくつかの小さな包みが握られている。

「そりゃあもちろん！」

間髪入れずに反応したのは陸だ。

こういうイベントごとには無駄にテンションが高い。

「……バレンタインか」

少し間を置いてそう答えると、美咲は満足そうに頷いた。

「あったり～！はいどうぞ～！」

軽やかな動作で差し出されたのは、丁寧に包まれたチョコレート。

派手すぎない、けれどどこか可愛らしいラッピングだった。

「お～サンキュー美咲！」

陸は嬉しそうに受け取り、その場で中身を確認しようとする。

「毎年ありがとな」

俺もそれに続いて受け取りながら、短く礼を言った。

手のひらに乗ったそれは、思っていたよりもずっしりとしていて。

義理だと分かっていても、悪い気はしない。

「ふふ～ん、義理でも感謝しなさいよ～？」

「義理って言うなよ夢がねぇな！」

からかうような笑みを浮かべる美咲に、陸がすかさず噛みつく。

「はいはい、じゃあ本命は誰から貰えるか楽しみにしてなさいよ～？」

軽口を叩き合う二人のやり取りに、教室の空気もつられて少しだけ明るくなる。

そんな中で、俺は手元のチョコに視線を落とした。

綺麗に結ばれたリボン。

こういうのを用意するのにも、案外手間がかかるんだろう。

「……別に、期待してねーよ」

何気なく口にした言葉は、我ながら淡白だった。

本当に、そう思っているはずなのに。

ふと理由もなく、ある一人の姿が頭に浮かぶ。

……零花。

ほんの一瞬だけ浮かんだその名前を、意識的に追い払うように視線を逸らした、そのときだった。

ポケットの中で、スマートフォンが小さく震えた。

取り出して何気なく画面を見ると、通知がひとつ。

メッセージアプリのアイコン。

そして、その送り主の名前を見た瞬間、思考がわずかに止まった。

霧咲零花。

珍しい、なんてものじゃない。

これまで、向こうから連絡が来ることなんて、ほとんどなかったはずだ。

ほんの一瞬、指が止まる。

なぜか、すぐに開いてはいけない気がして。

けれど、そのままにしておく理由もなくて。

ゆっくりと、通知をタップする。

トーク画面に表示されたのは、たった一文。

『今日、一緒に帰りましょ？』

それだけだった。

飾り気のない、いつも通りの文面。

けれど—その一行が、妙に胸に残る。

……どういう風の吹き回しだ。

思わずそう考えてしまうくらいには、唐突で。

けれど同時に、不思議と嫌な感じはしなかった。

むしろ胸の奥が、わずかに熱を帯びる。

「……おい晴人、どうした？」

隣から陸の声が飛んでくる。

「あ？いや……なんでもない」

咄嗟にスマホの画面を伏せる。

見られて困る内容じゃないはずなのに、なぜか見られたくないと思ってしまった。

『一緒に帰りましょ？』

その言葉を、心の中でなぞる。

零花が、自分から誘ってくるなんて。

これまでの彼女を思えば、ありえないほどに珍しいことだ。

少しだけ迷ったあと、指を動かす。

「いいけど。どこで待ち合わせる？」

送信。

既読がつくまでの、ほんの数秒がやけに長く感じる。

すぐに、返信が返ってきた。

『校門の前で待ってるわ』

短い文。

それだけで、十分だった。

「……放課後、か」

その言葉をきっかけにしたように、急に時間の流れが遅くなった気がした。

◇　◇　◇

放課後。

チャイムが鳴ってからの時間が、やけに長く感じられた。

授業の内容はほとんど頭に入っていない。

黒板に書かれていく文字も、教師の声も、どこか遠くの出来事みたいにぼやけていた。

気づけば、何度も時計を見ている。

『校門の前で待ってるわ』

たった一文。

それだけのはずなのに、その言葉だけが、妙に鮮明に残っている。

「おーい晴人、帰んのか？」

鞄を肩に引っ掛けながら帰ろうとすると、陸が声をかけてくる。

「ああ、ちょっとな」

「お？珍しいじゃん。どした、デートか？」

「そんなんじゃねーよ」

軽く流すように返す。

それ以上突っ込まれる前に、さっさと教室を出た。

背後で、美咲の「怪しい～！」という声が聞こえた気がしたが、振り返らなかった。

廊下を歩く足音が、いつもより大きく響く気がする。

昇降口で靴を履き替え、扉を押して外へ出る。

ひやりとした空気が、頬をかすめた。

冬の名残を残した冷たさ。

けれど、どこか緩み始めた季節の気配も混じっている。

放課後の校門前は、それなりに人の出入りがある。

友達同士で笑い合いながら帰る生徒、スマホを見ながら足早に通り過ぎる者。

その中でひとつだけ、時間の流れが違うように感じる場所があった。

校門の少し手前。

人の流れからわずかに外れた位置に、静かに立つ一人の姿。

すぐに分かった。

長い黒髪が、風にわずかに揺れる。

背筋を伸ばした立ち姿は、それだけで周囲とは違う空気を纏っていた。

霧咲零花だ。

騒がしさの中にありながら、そこだけが切り取られたように静かで。

まるで、最初からそこにいたのではなく、“そこに置かれている”ような、不思議な存在感。

足が、自然とそちらに向かう。

一歩、近づくごとに胸の奥が、わずかにざわつく。

「……待ったか？」

零花は、ゆっくりとこちらに顔を向けた。

「いいえ。今来たところよ」

穏やかな声音。

抑揚も強くない、いつも通りの話し方。

そのはずなのに。

「……そうか」

短く返しながら、わずかな違和感が残る。

目が合った一瞬、ほんの少しだけ、視線が柔らかく見えた気がした。

いや、気のせいかもしれない。

表情はいつもと変わらない。

淡々としていて、感情を大きく表に出すタイプでもない。

それでも、どこか近い。

距離の問題じゃなく、もっと曖昧な、感覚の話だ。

「行きましょうか」

零花はそう言って、自然に歩き出す。

その後ろ姿を一拍遅れて追い、隣に並ぶ。

肩が触れるほどではない。

けれど、普段よりもほんのわずかに近い位置。

歩き出すと、靴音が静かに重なった。

周囲の喧騒はまだ続いているはずなのに、二人の間だけ、音が少し遠くなったように感じる。

「……珍しいな」

「何がかしら？」

「いや……お前から誘ってくるの」

率直な疑問だった。

これまでの彼女なら、こういうことはほとんどなかったはずだ。

「……そうね」

零花は少しだけ間を置いて小さく、息を吐くように言う。

その横顔は変わらず整っていて、表情の起伏もほとんどない。

「たまには、いいでしょう？」

そう続けた声は、どこか柔らかく聞こえた。

その言い方に、ほんのわずかな引っかかりを覚える。

言葉そのものじゃない。

もっと曖昧な、間の取り方のようなもの。

「今日は、特別な日だもの」

続けられたその一言で、思考がそちらに引き戻される。

――バレンタイン。

教室での騒がしさが、頭の中に一瞬よぎる。

けれど、今感じているそれは、まるで別物だった。

「……そうだな」

それ以上、言葉は続かなかった。

二人で並んで歩く。

会話はほとんどない。

けれど、不思議と気まずさはなかった。

沈黙が苦にならないどころか、この静けさが、どこか心地よく感じられる。

隣を歩く零花の気配が、妙に近く感じられる。

それだけで、十分だった。

冷たい風が吹くたびに、零花の長い髪がわずかに揺れた。

その動きを、なぜか目で追ってしまう。

いつもと同じはずの帰り道、見慣れているはずの景色のはずなのに。

今日という日を意識しているせいか、どこか足元が定まらない。

「……なんか今日、雰囲気違うな」

ふと、そんな言葉が口をついて出た。

零花はすぐには答えず、少しだけ歩みを緩める。

「そうかしら？」

振り向くこともなく、前を向いたままの返答。

「いや、なんとなく……」

自分でもうまく説明できない。

ただ、いつもと何かが違う気がする。

それが何なのかは、はっきりしないけれど。

零花は一歩先を歩いたまま、わずかに視線を遠くへ向けた。

「私は変わらないわよ」

その言葉は、静かで。

けれど、どこかはっきりとした響きを持っていた。

そして、ほんの一拍、間を置いて。

「……あの頃からずっと」

その一言が落ちた瞬間。

胸の奥に、小さな波が立つ。

思わず、足が止まりかける。

『あの頃』という言葉が、曖昧なまま、やけに重く感じられた。

「……いや、そういう意味で聞いたんじゃないんだけどな」

少し遅れて、そう返す。

軽く流すように言ったつもりだったが、どこかぎこちない。

零花は、ふっと息を漏らすようにして笑った。

「わかってるわ。少し、からかってみたくなっただけよ」

「おいおい……」

半ば呆れたように息を吐きながら、肩の力を抜く。

軽く流したつもりだったのに、どこか調子が狂う。

言葉の端に残った違和感が、うまく消えてくれない。

「そういうこと、前からするタイプだったか？らしくないな。からかう、とかさ」

自分でも、曖昧な言い方だと思う。

けれど、それ以上うまく言葉にできなかった。

零花は、すぐには答えなかった。

ただ、歩く速度をほんのわずかに緩める。

それに気づいて、自然と自分の歩幅も揃う。

靴底が地面を擦る音だけが、静かに続いた。

やがて零花が、ほんの少しだけこちらに視線を向ける。

「そうかしら？」

横顔のままの問いかけ。

その声音はいつも通り落ち着いているはずなのに、どこか、試すような響きを含んでいる気がした。

「……ああ」

視線を合わせたのは一瞬だけで、すぐに前へ戻す。

やっぱり、どこか違う。

その感覚だけが、曖昧なまま残っている。

言葉にしきれないまま、何かを続けようとした、そのとき。

零花は静かに口を開いた。

「……それは」

一拍、ほんのわずかな沈黙が、妙に長く感じられる。

「昔の私と、今の私――どちらと比べて？」

その言葉が、静かに落ちる。

風の音も、周囲のざわめきも、その瞬間だけ遠のいたように感じた。

「えっ……？」

思わず、間の抜けた声が出る。

予想していなかった問いに、思考が追いつかない。

昔の零花と、今の零花。

そんなふうに切り分けて考えたことなんて、これまで一度もなかった。

「それは……」

その先が出てこない。

どちら、と言われても。

何を基準に答えればいいのか分からない。

言葉が、宙に浮いたまま止まる。

零花は、それ以上何も言わなかった。

ただ、視線を前へ戻してほんのわずかに、息を吐く。

「……なんてね」

その一言が、少しだけ軽く響く。

けれど、その軽さが逆に引っかかる。

「少し、意地悪な聞き方だったかしら」

いつも通りの口調に戻っているはずなのに、さっきまでの余韻だけが消えない。

「……だな」

ようやく、それだけ返す。

無理矢理区切りをつけたような返事だった。

それで会話は終わる。

本来なら、そこで流れていくはずのやり取り。

けれど――昔の私と、今の私。

その言葉だけが、頭の中に残り続ける。

何気ない問いのはずなのに。

まるで、境界線を引かれたような感覚。

隣を歩く零花の横顔を、ちらりと見る。

変わらないように見えるその表情。

けれどその奥に、自分の知らない何かがあるような気がして、目を逸らした。

「でも…そうね。確かに、いつもとは違う気もするわ」

静かな声。

感情を大きく乗せたわけでもないのに、どこか自分の内側を確かめるような響きだった。

「……そうなのか？」

その言葉が自分のものとは思えないほど、少しだけ乾いて聞こえた。

「ええ。気持ちが少し……高揚しているの」

その言葉に、呼吸がわずかに乱れる。

高揚。

そう言っているのに。

その声音はどこまでも穏やかで、静かで、まるで他人の感情を説明しているようにも聞こえた。

「……それって」

何を確かめようとしたのか。

何を言葉にすればいいのか。

分からないまま、思考だけが空回りする。

言葉が、形になる前にほどけていく。

ほんの短い沈黙。

けれど、それはやけに長く感じられた。

――その続きを、零花は待たなかった。

ゆっくりと、鞄に手を入れる。

布が擦れる、小さな音が、やけに鮮明に耳に残る。

視線が、自然とその動きを追う。

指先が何かを探り当てるまでの、ほんの一瞬。

それすらも、妙に長く感じられた。

やがて取り出されたのは、小さく丁寧に包まれた箱だった。

柔らかな色合いのラッピング。

派手ではないが、どこか目を引く。

それを見た瞬間、思考が一瞬だけ途切れる。

美咲達との教室でのやり取りが、遅れて頭に浮かぶ。

けれど、あの軽さとはまるで違う。

今、目の前にあるそれはずっと重くて、静かで、簡単に受け取っていいものなのか、迷うような感覚を伴っていた。

「……これ、どうぞ」

その声は、やはり穏やかで。

けれど、さっきまでよりもほんの少しだけ、柔らかく聞こえた気がした。

「ああ……ありがとな」

手の中の箱に視線を落としたまま、そう言う。

指先に残る感触が、なぜか離れない。

その重さを確かめるように、ほんの少しだけ握り直した。

零花は、すぐには何も言わなかった。

ただ隣で、歩調を崩すことなく歩いている。

その静けさが、逆に意識に残る。

「既製品だけど…安心して。ちゃんと、本命のつもりよ」

その一言が、静かに落ちる。

――本命。

意味は分かる。

分かるはずなのに。

頭の中で、その言葉だけが妙に大きく響いた。

「おまっ、何言ってるかわかってんのか？」

思わず声が上ずる。

自分でも驚くくらい、反応が早かった。

「……あら。義理の方がよかったかしら？」

その言い方は、軽い。

けれど、完全に冗談とも言い切れないような、微妙な距離感があった。

「ん……んな訳ないだろ！？……またからかってるな？」

「……ふふっ」

その笑いは、声に出すほどでもないくらいの、かすかなものだった。

どこか、落ち着かない。

手の中の箱の存在が、やけに大きく感じられる。

意識しないようにしても、どうしても気になってしまう。

隣にいる零花の気配も、同じくらいに。

言葉にしなくてもいいはずなのに。

何かを言わなければいけないような、そんな曖昧な感覚だけが残っていた。

しばらく、言葉はなかった。

足音だけが、静かに重なっていく。

手の中の箱を持ち替えた、そのときだった。

ふいに、隣との距離がわずかに近づく。

視線を向けるより先に、指先に触れる感触があった。

一瞬遅れて、それが零花の手だと分かる。

触れているだけの、ほんのわずかな接触。

引くこともなく、そのまま数歩進む。

やがて、指先がゆっくりと重なり、そのまま絡んだ。

「……っ」

小さく、息が漏れる。

零花は前を向いたままで表情は変わらない。

ただ、繋がれた手だけが確かにそこにあった。

「……いいのかよ」

「……嫌だった？」

「いや……そうじゃなくて」

「……なら、いいでしょう？」

繋がれた手の温度が、じわりと伝わり、意識すればするほど、離せなくなる。

歩幅が、自然と揃う。

もう、さっきまでの距離には戻れない。

繋いだ手は、そのまま離れる気配はなかった。

どこか、落ち着かない。

胸の奥が、ほんの少しだけざわついている。

「……ねぇ」

零花の声が、隣から落ちる。

視線は前を向いたまま、歩く速度も変わらない。

「……このまま」

一拍、間がある。

言葉を選ぶような、わずかな沈黙。

「……家まで送ってくれない？」

「……え？」

思わず、声が漏れる。

予想していなかった言葉に、足がほんのわずかに乱れた。

「……急にどうしたんだよ」

問いかけると、零花はすぐには答えなかった。

少しだけ視線を落とし、それでも、繋いだ手は離さないまま。

「……今日は……そうしてほしい気分なの」

それだけだった。

理由になっているようで、なっていない言葉。

けれど、不思議とそれ以上聞こうとは思わなかった。

「……分かったよ」

さっきと同じ道のはずなのに、どこか違って見える。

繋がれた手の温もりだけが、やけに強く残っていた。

◇　◇　◇

やがて、足が止まる。

住宅街の一角。

似たような建物が規則的に並び、どこを切り取っても大きな違いはない。

夕方の光が、壁や窓にやわらかく差し込んでいる。

その中の一つで、零花がわずかに足を緩めた。

「…ここよ」

視線の先にあるのは、二階建てのアパート。

淡い色の外壁はまだ新しく、汚れも目立たない。

整った造りで、どこにでもありそうな外観。

けれど、妙に印象に残らない。

階段は外付けで、金属製の手すりが光を受けてわずかに鈍く光っている。

郵便受けが並び、いくつかには名前が貼られているはずなのに、なぜか視線がそこに留まらない。

人が住んでいるはずの場所。

それなのに、やけに静かだった。

「へぇ……ここなんだな」

軽く見上げながら、そう言う。

風が、細い通りを抜けていく。

衣服の裾がわずかに揺れ、その感触だけがやけに鮮明に残る。

「…送ってくれて、ありがとう」

「…ああ」

「それじゃ、また明日」

短いやりとりだけど、それで十分だった。

「そうだわ」

零花が、踵を返そうとして不意に足を止める。

振り返る動きはゆっくりで、どこか丁寧だった。

「…期待してるわ」

「何をだ？」

「…ホワイトデー」

「ははっ、勿論ちゃんと返すさ」

肩の力が、少し抜ける。

張り詰めていた何かが、ふっと緩むような感覚。

零花も、わずかに口元を緩めた。

「ふふっ、それじゃあ――」

言いかけた、その瞬間だった。

「……っ、」

息が詰まる。

ほんのわずかではなく、はっきりと分かるほどに。

次の瞬間、零花は口元を押さえた。

「……ごほっ、……っ、……ごほっ……！」

咳が、止まらない。

抑えようとしているのに、途切れずに続く。

一度、二度では収まらず、何度も小さく体を折るようにして咳き込む。

呼吸が乱れる。

浅く、速く、うまく吸えていないような呼吸。

肩が上下するたびに、その乱れがはっきりと伝わってくる。

「……おい、大丈夫か……！」

さっきよりも強く、声をかける。

返事は、ない。

咳に混じって、かすかに息を吸おうとする音だけが聞こえる。

「……っ、……は、……っ……」

うまく呼吸が整っていないのが見て分かる。

数秒。

けれど、体感ではもっと長く感じられる時間。

「……っ、……は……ごほ……っ」

小さく息を吸い込み、最後に一度、咳き込む。

そのあと、ゆっくりと呼吸が落ち着いていく。

「……っ、……はぁ……」

わずかに吐き出す息。

「……大丈夫よ」

それからほんの少しの間を置いて、ようやく言葉が返ってくる。

声は、整っている。

けれど、その直前までの様子と噛み合っていない。

「……いや、大丈夫じゃないだろ今の」

思わず、そう返していた。

誤魔化せるようなものじゃない。

はっきりと、異常だった。

その様子を見ているうちに、ふと記憶がよぎる。

放課後の喫茶店で、ほんの一瞬だけ見せた違和感。

冬の夜、光の中でわずかに乱れた呼吸。

どちらも、すぐに戻っていた。

気のせいで済ませられる程度のものだった。

けれど今は、違う。

あれとは、明らかに違う。

「……」

視線を外せない。

さっきの光景が、頭に残っている。

「……風邪でも引いたか？」

ようやく出た言葉は、それだった。

自分でも、少し無理があると分かる。

「……かもしれないわね」

零花は、あっさりと答える。

それ以上、続けない。

まるで、今のことが何でもなかったかのように。

「……」

納得は、できない。

けれど、それ以上踏み込む理由も、見つからない。

「……いや」

小さく、息を吐く。

考えすぎだ、と自分に言い聞かせるように。

「……それじゃあ、また明日」

さっきまでの様子が嘘みたいに、いつも通りの声音で零花が呟く。

「ああ……またな」

少しだけ間を置いて、返すと、零花は小さく頷き、そのまま踵を返した。

外階段へ向かう足取りは、変わらない。

一定の速さで、一段、また一段と上っていく。

さっきの咳が、まるでなかったかのように。

その背中を、黙って見送る。

途中で振り返ることはない。

ただまっすぐに、自分の部屋へと向かっていく。

二階の廊下に上がり、奥へと進む。

いくつか並ぶ扉の中のひとつの前で、足が止まる。

ポケットから鍵を取り出し、迷いなく差し込む。

その動作は、どこまでも自然で、慣れたものだった。

扉が開き、一瞬だけ、部屋の中の暗がりが見えた気がしたが、すぐに体で隠れて見えなくなる。

零花がそのまま中へ入り、扉が閉じられると同時に、乾いた音が静かな通りに響いた。

それで、終わりだった。

残されたのは、さっきまで確かにそこにあった時間の名残だけ。

風が、ゆっくりと通り抜けていく。

「……」

視線を、まだ閉じられたままの扉に向けたまま。

さっきの光景が、頭の中に残っている。

咳き込む姿。乱れた呼吸。

それでも、何事もなかったかのように振る舞う様子。

「……風邪、か」

小さく呟く。

それで納得しようとするみたいに。

けれど、胸の奥に残った引っかかりは、消えないままだった。

しばらくその場に立ち尽くしてから、ようやく視線を外す。

帰り道は、さっきと同じはずなのに、どこか、少しだけ違って見えた。