2/40

静かな訪問者

　その日の午後。

　陽はまだ高いのに、どこか柔らかく傾き始めていた。店先に並べた花々の色も、朝より少しだけ深く見える。

　ひとつ、またひとつと腕輪を仕上げながら、アイリスは指先の感覚に集中していた。蔓のしなり具合、花の向き、色の重なり。余計なことを考えずに済む、この時間が嫌いではない。

　——そのとき。

　扉が静かに開き、小さな鈴が鳴った。

「すみません。少し、よろしいですか」

　落ち着いた声。

　顔を上げたアイリスは、わずかに目を見開く。

「……レオンさん」

　そこに立っていたのは、王都の仕立ての服をきちんと着こなした男だった。無駄のない形、落ち着いた色合い。特別目立つわけではないが、どこか整っていると感じさせる装い。

　ただひとつ、この村で目を引くとすれば——その肌の色だけ。

　褐色の肌。

　それだけで距離を置かれることもある。

　海に囲まれたこの国は、荒波のせいで他国との行き来が少ない。王都ですら外国人は珍しく、地方ともなればなおさらだ。

　そして珍しいだけで済めばいいが——この国では、それはしばしば“よそ者”の印として扱われる。

　露骨に避ける者もいれば、関わらないことで距離を保とうとする者もいる。

　だからこそ。

　こうして自然に店に立つレオンの姿は、どこか不思議でもあった。

「お久しぶりです、アイリスさん」

　穏やかな声色は、初めて会ったときから変わらない。

「お忙しいところ申し訳ありません。どうしても今日しか時間が取れなくて」

「いえ、大丈夫です」

　アイリスは首を振る。

「種、ですよね？」

「ええ。あの花のものを」

　頷く彼に、小さく笑みを返す。

「取ってありますよ」

　棚の奥から袋を取り出し、布の上に並べる。

　レオンはそれを覗き込み、ゆっくりと目を細めた。

「やはり、良い花ですね」

　種を指先で確かめるように転がす。

「この花自体は、今ではどこでも手に入りますが……」

　そこで、わずかに視線を上げる。

「ここのものは、質が違う」

　静かな断言だった。

　アイリスは一瞬だけ目を瞬かせる。

「……そうなんですか？」

「ええ」

　迷いなく頷く。

「発芽率も安定している。花の形も崩れにくい」

　まるで見慣れているかのような口ぶりだった。

「同じ種でも、育てる人によって変わるものです」

　淡々とした説明。

　けれど、その視線はほんのわずかに柔らかい。

「だから、わざわざここまで来ているんです」

　まるで何度も確かめてきたかのような言い方に、アイリスはほんのわずかに首を傾げた。

　——三年前のことを思い出す。

　初めて彼が店に現れたときも、同じように自然だった。

　王都の服を着た、礼儀正しい客。

　ただ、肌の色だけがこの土地では異質で。

　それだけで、店の外を通る人々が、ほんの一瞬だけ視線を向けていたのを覚えている。

「この花、きれいですね」

　彼が手に取ったのは、母が残した東方の花だった。

　細くしなやかな茎に、幾重にも重なる花弁。

「少し珍しい種類なんです」

　父がそう答えると、レオンは興味深そうに頷いた。

「香りもいい」

　そう言った後、少し間を置いて。

「もしよければ、いくつか分けていただけますか？」

　丁寧に礼を述べ、代金を払い、静かに去っていった。

　それ以来。

　彼は何度かこの花の種を買いに来るようになった。

　自宅の庭を、この花で満たしたいのだと、淡々と語っていた。

「これだけあれば、十分ですね」

　袋を手に取りながら、レオンが言う。

「ありがとうございます」

「こちらこそ」

　代金を受け取り、アイリスは軽く頭を下げた。

　そのとき。

「今日も、綺麗ですね」

　一瞬、視線を上げる。

　レオンは変わらぬ表情で、こちらを見ていた。

「その黒髪」

　続けられた言葉に、アイリスはすぐ理解する。

「この国では、あまり見ない。……綺麗だ」

　それは、静かだが、はっきりとした賞賛だった。

　アイリスは小さく息を吐く。

　母譲りの黒髪。

　東方から来た母の名残。

　だが肌の色、顔立ちは父に似ているせいで、あからさまに避けられることは少ない。

　どこか一歩だけ、距離を置かれているような感覚がある。

「……ありがとうございます」

　短くそう返す。

　レオンは静かに頷いた。

「お上手ですね」

　軽く返すと、レオンはわずかに苦笑した。

　外では、祭りの準備の音が続いている。

　賑やかな気配が、少しずつ近づいてくる。

「今夜は祭りですね」

「ええ」

「人も多いでしょう」

「そうですね」

「……アイリスさんは？」

　短い問い。

「店の手伝いです」

　それだけ答えると、レオンは深くは聞かなかった。

「そうですか」

　ただ受け止めるだけの声音。

「では、今日はこれで」

　種の袋を抱え、一歩下がる。

「また、いずれ」

「はい」

　扉が開き、春の風が入り込む。

　外から一瞬、ざわめきが流れ込んで——すぐに静けさが戻る。

　アイリスはしばらくその場に立ち尽くし、やがて息を吐いた。

　胸に残るのは、ときめきではない。

　ただ、少しだけ安心するような感覚。

　同じように、この場所から少しだけ外れたもの。

「……変な人」

　小さく呟く。

　それでも、どこか嫌ではなかった。

　蔓を手に取り、花を編み始める。

　指先はいつも通り正確に動く。