十一枚目．琉璃の言葉
時間がなく、少量の更新です。
「お友達をお迎えかな？」
神主さんが俺に振り返る。琉璃の視線も俺に届いた。行く場所なんて教えてなかったんだけど、よく分かったなぁ。なんて呑気なことを考えていて、すぐにそれが違うのだと気づいた。
「…………」
神主さんに一礼してからも、琉璃はそこから立ち入ろうとはしない。ただ、静観するようにこちらを見ている。琉璃の背中の水田と商店街の背景に、直射日光が白く景色を染め上げて、琉璃がまるで、神主さんに導かれやってきた、この世のひとではないような幻想性すら感じてしまう。
「どうしたんだ、琉璃？」
しかし、それはあくまで一瞬の幻想であり、現実とは無情にもその一瞬の積み重ねを切り取ることも無く、ただ誰一人として気づかぬ茫漠とした時の流れとして過ぎていき、冷めてしまう。神社の境内に入ってはいるものの、この社殿へは歩み寄ろうとせずに、立ち止まり、俺を見る。俺はそれに恐らく耐えかねたのだろう。社殿を下り、琉璃へと歩み寄る。
「お友達との時間だね。では、私は仕事に戻ることにしよう」
それじゃあ、と神主さんが俺たちに笑みを残して社務所の方へ歩いていく。ふと、その背中に思うことがあった。いや、思ってもおかしくないのではないかと言う仮定でしかないけれど。
男と女。俺と琉璃。何故、神主さんはお友達と言うことを強調したのか。
地元の人間ではない、俺。一見すれば、ただの自己満足でしかないが、琉璃の人懐っこさには、友達以上に思われてもおかしくないのではないか？ しかし、神主さんはそうは一言も口にすることなく、姿を消した。
―――ここに、いらしたんですね？
もう見慣れてきたクロッキーブック。そこには、左上から丁寧に埋められた琉璃の言葉が、消えることなくそこにはある。人の言葉は消えていく。でも、琉璃の言葉はそこに書き綴られ、その言葉の隣、上には、どんな会話をしたのか、全てを思い出させてくれる言の葉が残っていた。
「少し、気になることがあって」
急いできたわけでもなければ、俺をあちこち探していた様子も無い。でも、どうしてだろうか？ 琉璃が俺を見る目が、いつもと何か違う。そう感じた。いや、俺がここでの生活の中ではじめて見る琉璃の表情だった。
琉璃がクロッキーブックにペンを走らせる。俺はそれを静かに待つ。その手にあるカメラを、今すぐにでもそのクロッキーに集中している、愛らしい姿を一枚でも良い、シャッターを切り、一枚に納めてみたい衝動がある。
―――何がですか？
珍しいという印象が湧いた。琉璃にしてみれば、恐らくはここのことは知っているはず。そして俺がここにいるということは、天吹伝説も知っているはず。それを知っていて聞いてくるというのは、少々不思議でもあった。
「天吹のことをね。ここの伝説って人魚姫に似てるのかもなぁって、ここの絵を見て思ったよ」
物語は違えど、誰かを思い、その人のために、海から生まれた命を海へ返す。それが俺が聞いた伝説の解釈。フクは我が子を夫との犠牲に失い、平穏に暮らす。それが正直なところ、いいものだとは思えなかった。何かを犠牲にして幸せになる。たぶん、俺にはそれが嫌なんだろうな。だから、琉璃にも近づけない。俺がここへ何をしに来たのか。それがいやでも脳裏を離れることがないから。
でも、分かってもいる。カメラを構えることが、俺の全てになるというのに、それをしたくても、嫌われても良いという踏ん切りが湧かない。
良いものを撮る。ただそれだけの為にやってきて、見つけたのに、実行することが躊躇う。それはもう、うそはつけないということだろう。まだ半分の日付も経っていない。でも、気持ちにだけは偽りが利かない。嫌われてもいいならカメラを構えれば良い。そうしないのは、俺のことを好きでいて欲しいから。嫌われたくないから、見栄を張ってでも、笑みを見せて欲しい。
欲が先に来るから目的をその延長で収めたい。
でも、それは俺の主観でしかない。カメラを構えようとして、その手から力が抜けてしまう。俺がカメラを持つ手を下ろすと同時に、琉璃がクロッキーブックを持ち上げ、俺に掲げる。
―――天吹は、嘘なんです。そんなものは、どこにもない、作り話です。
それは文字による、消えることの無い、明確な否定だった。
俺はてっきり、琉璃は誰よりもそう言う話を信じているような気がしていた。正直な話、琉璃が親父さんをいつもああやって見守る姿に、はっきりと人魚がいれば、きっと―――。なんて淡い幻想を抱いてもいた。でも、それを琉璃自らが否定したことで、真白に染まっていて風景に色が湧き、現実がそこに顕現したように、映りこんだ。
「それはまぁ……。でも、どうして、そう、思ったの？」
琉璃が俺の言葉を聞いて、再びペンを走らせる。俺はその文字を先に追うことはせずに、社殿を振り返る。誰もいない境内。神主さんの姿もどこかへ消えた。静かではないのに静かで、ここが本当に聖域であるのだと、小さく狭い神社でもその役割を、今更になって肌に感じていた。
―――それが伝説だから、です。
また明確な答えだった。どう返すべきか悩み、と息だけが漏れた。
伝説だから、か。確かに伝説は言い伝えられる中で変化はするし、色も重ねられる。それを継ぐ者が必ずしも純粋ではないからだ。人は見栄を張る。それこそ、俺もだ。世界が琉璃のような人間だけなら、さも美しい星になるのかもしれない。けれど、同時に俺みたいな人間が生まれること、神は仕向ける。だからこそ、伝説に証拠は残らず、確証も消えていく。真実はやがて忘れられ、嘘に塗り固められていくんだ。
「じゃあ、琉璃はどう思うの？」
それは俺が聞かれた問いだった。神主さんは我侭だと答えた。俺には答えは出せなかったけれど、聞いてみたかった。
琉璃がページを捲り、新しいまっさらなページに再び書き記す。今までもきっとそうして琉璃の言葉は紡がれ、これからもそうなっていくのだろう。それは俺の言葉とは違って、クロッキーブックがある限り、琉璃の言葉はいつまでも残る。それを見てみたい。きっと琉璃という子をもっと理解できるから。自然とそんな気持ちも湧いた。
―――人のお話です。あの絵も、それを表しているだけの、昔話です。
あぁ、なんだろうか、この気持ちは。琉璃がそうやって現実を直視させることは、俺にとって衝撃になっていく。君だけは変わらないで欲しい。幻想の中にいて欲しい。そんな我侭が、琉璃の返事を見るたびに、二歩も歩けば触れられる琉璃との距離が、遠のいていってしまうように感じる。
そうして、琉璃がまたペンを走らせる。その姿は俺の視界にありながら、どうしてか、俺には捉えられなかった。
―――信じますか？
琉璃が見せるその文字。俺はショックだったのか、衝撃的だったのか、琉璃がそっとブックをずらして俺を覗き込む、その怒っているような、不機嫌な、真摯を確かめてくるような表情に、思わず息を呑んでしまう。記された文字は、放つ言葉、聞く言葉に宿る言霊よりも力がある。それは、琉璃が何も言わないかもしれない。
「いや、現実的には……う」
だが、俺の答えは不満を得た。琉璃がもう一度、はっきりと俺にそれを認識させるように突き出してきた。突然のことで困惑するしかなかった。瑠璃がどうしてそこまでして否定するのか。そして、それを俺に求めるのか。本当に分からない。写真を構えることなんて出来るはずのない状況だった。
「……たぶん、信じはしない、と思う」
年下の女の子に言い寄られて言いよどんでしまう俺。情けないというよりも、琉璃のそのギャップについていけていなかった。
―――はい。私も、同じです。
俺が搾り出した、それでも間違いのない現実の答えに、琉璃は静かに俺に肯いた。けれど、琉璃に笑顔は無かった。
その後は少々気まずい空気が続いた。それを追求していいのか、悪いのか、琉璃が先を歩き、俺はその小さな背中を追う。会話は無いのは当然としても、話しかけることも浮かんでは来ない。
分からないことを抱えているのはストレスなのだろう。解き明かしたい。そう琉璃の背中に思っても、口には出せない。
「琉璃」
それでも俺は、口を開いてしまう。先ほどまでの表情はどこへやら、琉璃は俺に振り返り髪を揺らす。疑問符を持つ表情が俺を見る。
「あ、えっと……」
あまりにも普通の表情に、目を逸らしてしまう。
「あの、さ」
―――はい？
琉璃がそう言うように、足を止め、小首を傾げる。
「琉璃は……」
琉璃を見て、口が開く。でも、言葉が詰まってしまい、その先を紡げなかった。
「あ、いや。やっぱりいい……ごめん」
―――？
また俺を覗き込むその瞳の深い色に、なんでもないとごまかしの笑いを琉璃に浮かべ、琉璃がまた背中を見せると、俺は下唇を噛んでしまった。
―――君は、そうじゃないんだろう？
その一言すら、俺は聞けないのか。情けなさと、何故琉璃がそれを言ってしまうのか。俺の中で何かが崩れそうだった。
次回は6日に辺りにｓｏｌａを更新します。
