41/49

41.大陸横断フライト

　ドバイを出て、中央アジアへ向かった。

　“天井”が低いペルシャ湾を迂回し、イランの山岳地帯を抜ける。荒々しい山並みが続くが、“天井”の高さに余裕があり、危険な飛行ではなかった。アッサマのシンデン改が、新しいプロペラの音を立てながら隣を飛んでいる。

「プロペラ、慣れたか？」と無線で聞いた。

『思った以上に静かですね』とアッサマが返した。『ジェット噴射より、操縦が安定してる気がします』

「気に入ったか？」

『まあ、悪くはないですね』

　中央アジアの乾いた台地を、三日かけて飛んだ。山を越え、谷を抜け、時々集落を見つけてご飯を分けてもらう。

　今夜はタジキスタンの山間部で野宿することになった。

「ハルカ、明日もこの調子で進めそうか？」

「明日も“天井”は高くなると思うし、大丈夫。ただ、ここから先は——」ハルカが東の方を見た。「タクラマカン砂漠とゴビ砂漠——二つの広大な砂漠が続く」

「砂漠……か」

「うん。人がいるとは思えないし、補給が難しい。一気に抜けた方がいい」

「一気にって、一日で行けるもんなのか？」

「ちょうどこの時期は、偏西風が強く吹いてる。うまく乗れば、かなり速く進める」

　焚き火の前で、ハルカが地図を描いた。簡単な手書きの地図だ。タジキスタンから東へ進むと、タクラマカン砂漠、その先にゴビ砂漠、そして北京(ペキン)。

　地図を見て規模を把握したのか、アッサマが立ち上がって拳を突き上げた。

「よっしゃ、じゃあ明日は早朝に出発しましょう！

　ソラヒトさん、寝坊はしないでくださいよ？」

「へいへい」

「ハルカさんは、僕が優しく起こしてあげますからね〜」

「遠慮しとく」

　その後は、早い時間に布団を被って目を閉じた。

　◇

　翌朝、夜明け前に出発した。

　空はまだ薄暗い。星が残っている。タジキスタンの山々が、紫色の輪郭で浮かび上がっていた。

「ハルカ、風はどうだ？」

「今はまだ弱い。でも、高度を上げれば、すぐに強くなる」

「“天井”は？」

「かなり余裕」

「わかった、高度上げるぞ。アッサマも聞こえてるな？」

『了解です。僕についてこれますか？』

　スカイフィッシュ号とシンデン改は、ぐんぐんと高度を上げていく。新しいエンジンが、力強い音を立てている。

「新しいエンジン、いい仕事してるな」

「うん。今までだと、この高度なら少し息切れしてたはず」

　海抜(かいばつ)二千メートルを越えたあたりで、風が変わった。

「来る」とハルカが言った。

　直後、機体がぐっと前に押された。

「うおっ」

　スカイフィッシュ号が、いつもより速いスピードで前進していく。エンジンの出力はそのままなのに、これまでの倍近い速度で景色が流れていく。

「にしても、すげぇ風だな」

「偏西風。地球を西から東に向かって、ぐるりと吹いてる帯のような風。中緯度地域では、いつもこの方向に強い風が吹いてる」

「飛行機にとっては、最高の追い風だな」

「うん。燃料も節約できる」

「アッサマ、聞こえるか？」と無線で呼びかけた。

『聞こえてますよ。こいつは、すごい速度ですね……』

「俺も初めてだ。あまり調子に乗って離れるなよ」

『それは僕のセリフです。随分と楽しそうな声に聞こえますが？』

「へへ、バレたか。正直、めちゃくちゃ楽しい」

『僕もです』

　二機が、朝日を浴びながら東へ向かって突き進んでいく。

　◇

　しばらくすると、タクラマカン砂漠が見えてきた。

　地平線まで続く、茶色の砂の海。風で作られた波模様が、地表に延々と広がっている。木も草もない。完全に不毛の地だ。

「すごい景色」とハルカが言った。

「人は、住んでなさそうだな」

「うん。オアシスにも煙は見えない」

　砂漠の上を、新しいエンジンで快調に飛んでいく。地表からの熱が上昇気流を生んでいるが、偏西風がそれを押し流すように吹いている。機体は安定していた。

「ハルカ、大気はどうだ？」

「とっても素直。砂漠特有の熱の上昇と、偏西風がうまく噛み合ってる。今日は飛びやすい日だと思う」

「ラッキーだな」

「うん。タイミングがよかった」

　太陽が高くなるにつれ、地表の温度が上がっていく。砂漠の表面が、ゆらゆらと熱気で揺れて見えた。

「下、見てみろ」と無線で言った。

『蜃気楼ですね』とアッサマが返した。『夏の砂漠特有の現象です』

「綺麗だな、なんか」

『見慣れていない者にとってはそう見えるのかもしれませんが、地上ではかなり危険ですよ。僕は一度、これに惑わされて遭難しかけたことがあります』

「空から見てるくらいがちょうどなんだな」

　俺は改めて感じた——人間にとって脅威であるはずのものを美しいと感じてしまうのは、なぜなのかを。

　◇

　昼を過ぎても、エンジンの調子は落ちなかった。

『こちら、アッサマ。ソラヒトさん、聞こえますか？』

「ああ、聞こえてるぞ。どうした？」

『いや、大事な用事ではなく、燃費の良さに驚いただけです。エリクシル燃料、素晴らしいエネルギーなんだなって思いまして』

　燃料の計器を確認すると、思っていたよりも減っていなかった。

「偏西風のおかげもあって、かなり燃費が良くなってるな」

『このペースなら、今日中にゴビ砂漠まで抜けられるかもしれませんね』

「ああ、行けるところまで行こう」

　タクラマカン砂漠を抜けると、しばらく荒れた台地が続いた。そして、再び砂漠が見えてきた。

「今度のが、ゴビ砂漠か？」

「うん」

　タクラマカン砂漠とは、地表の色が少し違う。礫(れき)が多く混じった、灰色がかった砂漠だ。それでも広さは負けていない。地平線の彼方まで、同じ景色が続いている。

「なぁ、ハルカ。同じ砂漠でも、場所によって見た目が違うのはなんでなんだ？」

「土の成分が違うから。地質が違えば、見た目も変わる」

「土の、成分ねぇ……」

　スカイフィッシュ号とシンデン改は、ゴビ砂漠を力強く飛び続けた。日が傾き始めても、機体は失速しない。エンジンの音は、出発した時から一度も乱れていなかった。

「アッサマ、エンジンの調子はどうだ？」

『問題ないですよ。むしろ、これまでで一番安定してるまであります』

「俺の設計、悪くなかったみたいだな」

『自分で言わないでくださいよ』

「言いたくなるくらい、いい仕事した気がする」

『まあ、それは認めますけど』

　フライト中の話し相手が増えた。俺はそれが単純に嬉しく思えた。