第9話 悪人を裁けなくても、悪事は止められる
第9話 悪人を裁けなくても、悪事は止められる
バルナバスの手代が種麦を盗んだことは証明できても、本人が命じた証拠は見つからなかった。手代は城の地下牢へ入れられたが、主人から指示を受けたとは一言も認めない。取引の命令書も、報酬を約束した手紙もなく、押収した銀貨は通常の給金だと説明できるものだった。
王都の商人組合へ訴状を出しても、調査には少なくとも三か月かかる。バルナバスは組合へ多額の寄付をし、王都の貴族にも金を貸していた。春までに結論が出なければ、彼は別の手代を雇い、何事もなかったように穀物を売り続けることができる。
「絞首台へ送れないのですか」
共同厨房で鍋を混ぜていたトーマが尋ねた。今朝の粥には燕麦、蕪の葉、細かく裂いた塩漬け魚が入っている。料理人アルバンは焦げつかないよう木杓子を動かしながら、子どもの前で絞首台の話をするなとトーマの頭を軽く叩いた。
「僕はもう子どもではありません。燕麦粥を三杯食べられます」
「三杯食べる者は大人なのですか」
「リディア様は二杯しか食べませんから、僕のほうが大人です」
「では、大人のあなたに、鍋を洗う仕事を任せます」
リディアが答えると、トーマは自分はまだ成長の途中だと言い直した。マルタが笑い、窓辺に干していた布巾を取り込む。洗濯物からは灰汁石鹸の匂いがして、その向こうでは黄色いクロッカスが雪の間に花を開いていた。
リディアも、バルナバスを牢へ入れられればよいと思っていた。あの柑橘の香油を嗅ぐたび、三つの点を隠した指と、種麦を盗ませた疑いがよみがえる。だが、疑わしいという理由だけで罰すれば、難民を盗人と決めつけた村人たちと同じことになる。
問題が起きたことより、どう捉え、どう対処するかが人を決める。最善ができないなら、次善を探す。父の言葉を思い出しても、今回は次に何をすればよいのか、すぐには見えてこなかった。
その夜、リディアはセドリックと書庫に残った。机には商法典、領内の帳面、バルナバスと結んだ十五台分の契約書が積まれている。セドリックの机は本と羽根ペンで埋まり、昨夜食べた胡桃の殻が、なぜかインク壺の蓋に載っていた。
「まず、その胡桃を片づけませんか」
「紙が風で飛ばないよう、重しに使っています」
「殻は軽いでしょう」
「では、私の戒めです。書庫で食べ物を散らかさないための」
「戒めを毎晩増やさないでください」
リディアは胡桃の殻を小皿へ集めた。その下から、隣領の農家がバルナバスと結んだ古い契約書の写しが出てきた。昨年、干ばつに見舞われた西のローウェル伯爵領から送られたものである。
契約書には、穀物三百袋を貸し付ける代わりに、翌年の収穫の四分の一を納めると書かれていた。一見すると厳しいながらも返済できそうな条件だったが、余白には二つの点と、波形の小さな印がある。商法典によれば、二つの点は水利権を、波形は遅延するたびに利息を元金へ加えることを示していた。
「この説明を、農家は受けていたのでしょうか」
「伯爵家の記録では、通常の利息としか聞いていません」
セドリックは契約後の支払いを計算した。返しても返しても、その年の利息が翌年の元金へ加えられ、三年後には借りた穀物の三倍以上になっている。そのうえ水利権まで商会へ移り、農民たちは自分の畑へ水を引くために料金を払っていた。
リディアたちは近隣の領地へ手紙を送った。バルナバスと交わした契約書の写しと、説明された条件を書いて返してほしいと頼む。契約の原本を渡すのが不安な者には、セドリックが自ら出向いて写しを取ると伝えた。
最初の三日は、返事が一通も届かなかった。領主たちは、自分が不利な契約へ署名したことを知られたくなかったのである。四日目の朝になって、青い封蝋を押した手紙が一通届いた。
差出人は、ローウェル伯爵夫人アガサだった。便箋には乾燥させたラベンダーの花が一つ挟まれ、封を切ると控えめな香りが広がった。夫は失敗を隠しているが、このままでは娘の持参金にした果樹園まで取られると記されていた。
その翌日には、二通届いた。次の日には四通、その次の日には七通になった。南のハドリー侯爵領、東のベルマン子爵領、山間のガレス男爵領からも、契約書の写しが集まった。
余白の符号は、どの契約にも使われていた。三つの点、波形、交差した二本の線、端へ打たれた小さな穴。それぞれ農地の差し押さえ、複利、保証人への請求、収穫物の優先買い取りを示している。
さらに、証人の署名にも不自然な点が見つかった。五つの領地で別々の日に結ばれた契約なのに、立会人として同じ二人の名が書かれている。一人は三年前に亡くなり、もう一人はバルナバスの商会で働く帳簿係だった。
「署名した日には、すでに亡くなっていた者が立ち会っています」
リディアは契約書を時系列に並べた。セドリックが日付を確かめ、死者の記録を教会の名簿と照らし合わせる。筆跡もすべて同じ方向に傾き、証人欄のインクだけが本文より新しかった。
「これでも、すぐにはバルナバス本人を投獄できません」
セドリックは羽根ペンを置いた。契約書を作ったのは商会の書記であり、偽の署名も部下が勝手に加えたと言い逃れられる。だが、不当な契約を無効にする申し立てと、商会の取引資格を停止する要求には使える。
「牢へ入れられなくても、契約書から人を出すことはできます」
リディアは、余白の符号に赤い丸をつけた。一枚では偶然や手違いと言われても、七つの領地から同じものが集まれば、商会全体のやり方だと示せる。最善の裁きができなくても、これ以上同じ契約を結ばせない手は残っていた。
ベアトリスは集まった写しを読み終えると、黒いドレスの袖をまくり、便箋を長机へ並べた。招待状に使う厚い紙ではなく、厨房や洗濯場でも使える安い紙を選ぶ。近隣の貴族夫人、商家の女主人、修道院長、宿屋を切り盛りする女性たちへ、一通ずつ自分の手で書き始めた。
「なぜ、当主ではなく夫人たちへ送るのですか」
マルタがインクを運びながら尋ねた。ベアトリスはペン先についた余分なインクを、擦り切れた布で拭った。暖炉の上では薬草茶の小鍋が煮え、干したミントの匂いが部屋に漂っていた。
「穀物を買う契約へ署名するのは当主です。しかし、一日にパンをいくつ焼けるか、石鹸をどれほど使うか、冬の薪がいつ尽きるかを知るのは、家を預かる者です」
「男性では分からないのですか」
「グレゴリーは、自分の木皿が傾いていることには気づきます。でも、小麦袋が一つ減っても、誰が何に使ったかまでは気づきません」
扉の向こうでグレゴリーが咳払いをした。木皿の下へ布を挟む癖を知られているとは思わなかったらしい。ベアトリスは顔を上げず、ペンを動かし続けた。
手紙には、バルナバス商会との新規取引を一か月停止し、その間にすべての契約書を調べるよう記した。不明な符号があれば写しを送り、説明されていない担保が見つかれば共同で異議を申し立てる。一つの家だけなら取引停止を脅しと受け取られても、何十軒も同時に止めれば、商会は無視できない。
ローウェル伯爵夫人アガサが最初に応じた。彼女は家の銀器を売り、バルナバスへの支払いを続けていたが、これ以上は払わないと通知した。続いて修道院と三つの商家が取引を停止し、宿屋の女主人たちはバルナバスの荷馬車へ馬小屋を貸さないと決めた。
グレゴリーは近隣四領の当主を城へ招いた。食卓には白パンも焼いた肉もなく、大麦パン、豆の煮込み、蕪の酢漬けが並んだ。客をもてなすには質素すぎる膳だったが、どの領地でも食料が不足しており、皿へ残す者はいなかった。
「我々は、領地ごとに穀物を買ってきた」
グレゴリーは五領の地図を広げた。一つの領地だけで買えば、商人の言い値を受け入れるしかない。だが、五領が必要な量をまとめ、複数の商会へ同時に見積もりを求めれば、売り手同士を競わせることができる。
「価格、利息、輸送費、担保を、すべて同じ書式で提出させる。余白の符号は禁止し、書かれていない条件には効力を認めない」
「どの商会も売らないと言ったらどうする」
ガレス男爵が黒パンをスープへ浸しながら尋ねた。リディアは修道院と行っている物々交換の帳面を差し出した。穀物だけで払えないなら、毛糸、石鹸、木炭、塩、木材を組み合わせ、五領の品物を共同で売ることもできる。
「こちらも、一人の買い手になってはいけません。商人が選べるように、私たちも複数の商人を選べる仕組みにします」
五人の領主は、共同穀物組合の設立書へ署名した。契約書は当主だけでなく、各領の会計官、農民代表、厨房責任者も確認する。誰か一人が騙されても、別の者が気づけるようにした。
共同組合が最初の入札を公示すると、王都と港町から八つの商会が申し出た。バルナバス商会の価格は、これまでより三割も高く、担保条件も最も厳しかった。五領は彼の商会を選ばず、港町の二つの商会と修道院の農園から穀物を買うことにした。
春以降の収穫も、バルナバスへ優先して売らないと決められた。宿屋は彼の荷馬車を泊めず、石鹸工房も毛糸商も取引を止めた。穀物を高く貸し、安く買い取るために必要だった道が、一つずつ閉じていった。
二週間後、バルナバスは再びヴァレンティ城へ現れた。以前の葡萄色の上着ではなく、雪に汚れた黒い外套を着ている。髪にはいつもの柑橘の香油がついていたが、その匂いより、濡れた革と馬の汗の臭いのほうが強かった。
大広間の机には、彼が各領で結ばせた契約書の原本が積まれていた。説明していない担保符号を削除し、異常な利息を取り消し、すでに取り上げた水利権を返還する。その条件を受け入れなければ、五領は連名で王都の裁判所と商人組合へ訴えることになっていた。
「私を破滅させるおつもりですか」
バルナバスはリディアを見た。指には以前と同じ宝石がついていたが、机を叩く余裕はない。リディアは彼の前へ、新しく書き直した契約解除書を置いた。
「あなたが手に入れたもののうち、契約に書かれていないものを返していただくだけです」
「私は飢えた領地へ穀物を運びました。私がいなければ、あなた方は冬を越せなかった」
「十五台分を正当な代金で買ったことには感謝しています。だから、その取引をなかったことにはしません。しかし、感謝した者は、農地まで差し出さなければならないのですか」
バルナバスは答えなかった。五領が共同購入を続けるかぎり、彼が一つずつ脅して契約を結ばせることはできない。商売を残すためには、不当な契約を手放すしかなかった。
彼は契約解除書へ署名した。三領から取り上げた水利権、二つの果樹園、四軒の農家の抵当権が元の持ち主へ返される。盗まれた三袋の種についても、商会が権利を主張しないことと、壊された箱や錠の修繕費を支払うことが記された。
「私を投獄できなかった代わりに、商売を奪ったのですね」
「あなたの商売を奪ったのではありません。不当に奪わなければ続かない商売を、続けられなくしただけです」
バルナバスは封蝋を押し、椅子を引いた。柑橘の香油が冷たい空気を横切り、大広間の扉の向こうへ消えていく。今度は誰も、彼の背中を呼び止めなかった。
城門前には、東村のオットーや難民たちが集まっていた。バルナバスが牢へ入れられず、そのまま領外へ去ると知ると、兵士の一人が納得できないと声を上げた。種を盗ませ、農地まで奪おうとした男が、なぜ馬車に乗って帰れるのかという。
「悪人を逃がしてよいのですか」
リディアは遠ざかる馬車を見た。雪道には車輪の跡が残り、以前ならその道を百台の荷馬車が埋めていた。今日は一台だけで、後ろに続く手代も穀物袋もない。
「よいとは思いません。できるなら、命じた証拠を見つけて裁きたかったです」
「では、負けたのではありませんか」
「一人の悪人を追放しても、同じ仕組みが残れば、次の悪人が座るだけです」
リディアは城門脇の古い椅子へ目を向けた。脚が一本短く、兵士が見張りの際に何度も石を挟んで使っている。壊れているのに、座る者が替わるたび、同じように傾く椅子だった。
「私たちは、椅子のほうを壊します」
その日の夕食には、共同穀物組合が最初に買った豆が使われた。アルバンは豆を蕪と一緒に煮込み、最後に修道院のローズマリーを一枝入れた。鍋の蓋を開けると、豆の甘さと香草の匂いが厨房いっぱいに広がった。
トーマは自分の器の豆を数え、今日は二十一粒もあると報告した。マルタは数える間に冷めるから早く食べろと言い、ベアトリスは木匙で大きな豆を一つすくってリディアの器へ移した。窓辺のクロッカスは三輪に増え、黄色い花びらへ夕方の光が差していた。
リディアは温かな豆を噛みながら、父の手帳を開いた。最善の裁きには届かなかったが、不当な契約から農地を取り戻し、次に同じことをさせない仕組みは作れた。頁の余白へ、彼女は魚の骨に似ていた最初の麦より、少しだけ上手な麦の穂を描いた。
