第21話 「私、
┈┈┈┈┈┈┈ ❁ ❁ ❁ ┈┈┈┈┈┈┈┈
「私、自分がどうして自殺しようとしたのか……思い出そうと思うの」
その言葉は、まるで落ち着いた湖の水面に石を投げ込まれたみたいに、俺の世界に波紋を広げた。お姉さんがそんなことを言い出したのは、幽霊さんと出会ってから二日後のことだった。
その日も、いつもと同じように昼過ぎに目を覚ました。
俺の身体は気を溜めないとまともに動けないから、睡眠は休息というより充電に近い。疲れている時は特に、このルーティーンを外すわけにはいかない。
看護師が運んできた昼飯を、行儀よく箸で口へ運んでいると——。窓のほうで、かすかな音がした。目を向ける。ガラスの向こう側に浮かぶ、お姉さんの笑顔。
透きとおるように柔らかくて、でもどこか不器用で、見慣れた幽霊の姿だ。俺は無言のまま見つめ返した。それが返事だと受け取ったのだろう。お姉さんはガラスをそのまま通り抜けて、部屋の中へ入ってきた。
幽霊としての存在の仕方が、だんだん板についてきたらしい。
俺は左手で箸を操り、黙々と食材を口へ放り込んでいく。
「ねえ、私さ——」
そんな静かな昼下がりに、お姉さんはふいに口を開いた。
「自殺した理由を……思い出そうと思うの」と。
笹木せんせーの話では、しばらく幽霊生活を満喫するつもりだと言っていたはずだ。
やっぱり、あの日俺が言った一言が思った以上に効いたのかもしれない。さすがに俺も、少しばかり胸が痛む。
「そんな急がなくてもいいんじゃないの。便利なんでしょ、その体」
「いや、まあ……便利は便利なんだけどさ」
お姉さんは窓から差す光を背に、どこか影の差した横顔でつぶやいた。
「薄々感じてたんだよね。このままじゃダメだって。兀斗に言われる前から、自分のこと……ちゃんと考えなくちゃって」
ちょっとだけ視線を落とし、それから苦笑を浮かべて付け足す。
「それにさ、入院費もバカにならないし」
「保険とか……ないの？」
俺は病院のシステムに詳しいわけじゃないが、昏睡状態の人間の財産は、普通に考えればどんどん目減りしていくだろう。そのための保険の仕組みみたいなものはないんだろうか。
「ないない。というか私の場合、財産管理って言って後見人が全部やってるんだけど……それが瑠衣なんだよね」
その名を口にした瞬間、お姉さんは肩をすくめた。
「好きなだけ幽霊やってていいけど、その代わり貯金が尽きる前には目を覚ませって言われててさ。……全く、優しいんだか優しくないんだかわかんないよね」
お姉さんはやれやれと首を横に振る。大袈裟といえば大袈裟なのに、その仕草が妙にしなやかで、やたらと綺麗だった。その時ふと気づいた。
——お姉さんの動きって、手振りひとつ、首の角度ひとつ、やたら優雅なんだ。
バレエダンサーだった頃の片鱗が、そこかしこに残っている。
話を戻す。
お姉さんはそう言うけれど、俺からすれば笹木せんせーなりの優しさだと思う。あの二人の仲の良さを見ていれば、関係性に何もないなんて考えられない。そんなことを考えていると、お姉さんがこちらへ身体を傾けてきた。
「だからさ、手伝ってくれない？」
「は？ ——はあ？」
予想外すぎて、声が半オクターブ裏返った。お姉さんは悪戯みたいに目を細め、にっこり笑っていた。俺は思わず箸を止めた。眉を寄せて、お姉さんの方を見る。
「いや、なんで俺が？」
「だって暇つぶしになるでしょ？ ほら、私とゲーム始めたのも暇つぶしだったじゃん。私の自殺の理由を探るなんて、これ以上ない暇つぶしだと思うけど」
「い、いやいや……そうだけどさ」
言葉に詰まり、箸の先が宙で迷う。
俺はこんな体だし、いつも満足に動けるわけでもない。そんな簡単に、調査がスムーズに進むような気はとてもじゃないがしない。
「いいよ、それは私が様子見るから。兀斗が体調悪そうな時は無理させないし、すぐに全部わかるなんて思ってないし。瑠衣は瑠衣で調べてくれてるけど、あの人いまあの悪気の対応で忙しそうだし。だからまぁ、段々と……わかっていければいいな、ってだけ」
お姉さんの声は、とても軽い。俺は思わず下唇を噛んだ。
「まぁ……暇つぶしにはなるけどさ。……で、それの俺のメリットは？」
「それ？」
お姉さんが小首を傾げる。
「お姉さんの自殺の理由がわかったとして……俺にどんなメリットがあるの？」
——なるべく、思い出してほしくないなんて言えない。
その言葉を飲み込んだ瞬間、お姉さんはふいにウインクして、手のひらを上に向けて俺を指した。まるで何かを差し出すみたいに。
「君のやりたいことリストを実現できるようになるよ」
あぁ——。
「ほら。ラーメン屋さんに行きたいって言ってたでしょ？ でも、今の私じゃどーしても一緒に行けないからさ。制限、多いじゃん？」
「……お姉さんにしては、よく頭が働くじゃん。いいよ。乗った。手伝ってあげるよ」
そう言うと、お姉さんはわかりやすくニカッと笑った。まるで幼い子どもが新しい遊びを見つけたときみたいに、表情がコロコロ変わる。
——あの日も、そんな顔をしていた気がする。
もしかしたら、このお姉さんの姿は俺しか知らないのかもしれない。
いや、きっとそうだ。
あの日の真実が暴かれるその時、俺は今と同じように、お姉さんの隣にいられるだろうか。
否。
そんな未来を考えたって仕方がない。
俺には——俺たちには——使える時間が限られているのだから。
ご感想等お待ちしております☺︎
