守る人を間違えた

第1話「置物の婚約者」

　核石が熱い。

　掌の中で、母の形見が脈打つように明滅している。夜気に晒された指先は冷たいのに、石だけがじんわりと血の通った温度を保っていた。

　丑三つ時のエルヴェスト公爵領。わたくしは領館の最上階に設けられた結界台に立ち、目を閉じていた。魔力を注ぐたびに、こめかみの奥が鈍く軋む。今夜は北の森から獣の気配がいつもより濃い。結界の膜を少しだけ厚くする。消耗が、倍になる。

　額に浮いた汗が顎を伝い、石の台座に落ちた。

　音はしない。この仕事はいつだって無音だ。

　結界が安定すると、領地を包む光の膜がかすかに揺れ、そして凪ぐ。あの光を見て安心して眠る領民がいることを、わたくしは知っている。結界台から見下ろす夜の街並みは静かで、窓という窓が暗い。

　みな、眠っている。わたくしが起きていることを、誰も知らない。

　――知らなくていい。それが結界師の仕事だから。

　母はそう言っていた。わたくしが十二の歳にこの石を託し、翌年の冬に逝った。

　朝食の席で、ヴィクトール様はパンを千切りながら言った。

「昨夜も結界の管理か。立ってるだけなのに、ずいぶん疲れた顔をするな」

　銀のナイフが皿に触れる音がやけに大きかった。

「少し魔力の調整がございまして」

「ああ、そう」

　それだけだった。ヴィクトール様の視線はすでにテーブルの向こう、今夜の社交の招待状に移っている。封蝋を爪で弾く仕草が軽い。わたくしの言葉は、パンの千切りほどの関心も引かなかったらしい。

　十年。

　この方の隣で結界を張り続けて、十年になる。その間にヴィクトール様が結界台を訪れた回数を、わたくしは数えられる。覚える必要もないほど少ないからだ。

「今夜のアルトハイム伯爵家の晩餐会には出るぞ。支度をしておけ」

「承知いたしました」

　わたくしは紅茶を一口含んだ。冷めていた。いつからか分からない。

　午後、執務室で結界の維持記録をつけていると、マルタが茶を運んできた。

「お嬢様、今朝も顔色が悪うございますよ」

「そう？　鏡を見ていなかったわ」

「見てくださいまし。目の下の隈、もうお化粧では隠しきれませんよ」

　マルタは小さな皿にクッキーを載せて、記録帳の横にそっと置いた。わたくしが記録をつけている間は食事を忘れることを、乳母であるこの人だけが知っている。

「……ありがとう、マルタ」

「ヴィクトール様は、この記録をご覧になったことがございますか」

　マルタの声が、少しだけ硬い。わたくしは羽根ペンを置いた。

「いいえ」

「十年分の記録を？」

「一度も」

　マルタは何か言いかけて、唇を引き結んだ。代わりにクッキーの皿を数ミリだけ押した。食べろ、という圧力だった。

　夕刻、廊下でギルベルト老に声をかけられた。

　先代公爵の代から仕える老執事は、わたくしの前でだけ少し背筋を緩める。

「リーゼロッテ様。以前、騎士団総帥が領地の視察にいらした折、結界の状態を大変お褒めでした」

「騎士団の方が？」

「ええ。『これほど精緻な結界を維持している術者がいるとは』と。先代様もよくおっしゃっておいででした。お母様の結界術は、この領地の宝だと」

　胸の奥で、何かが小さく震えた。

「……母のことを覚えていてくださる方が、まだいらっしゃるのですね」

「お忘れになる方がどうかしておいでなのです」

　ギルベルトは深く頭を下げ、廊下の奥へ去っていった。その背中がどこか寂しそうに見えたのは、燭台の影のせいだろうか。

　夜。

　結界台に立つ前に、核石を両手で包んだ。母が遺してくれた、手のひらに収まるほどの乳白色の石。わたくしの魔力に応えるとき、淡く金色に光る。

「お母様。わたくしはまだ、この場所を守れています」

　答えはない。いつも、ない。

　けれど核石は温かかった。母がわたくしの手を握ってくれていた頃と同じ温度で、静かに光っている。

　この石は、守りたいものがある人にしか応えない。

　母がそう言っていた。

　晩餐会から戻ったのは深夜だった。ヴィクトール様は上機嫌で、社交の成果を使用人たちに語っていた。

　わたくしが廊下を通りかかったとき、客間から笑い声が漏れてきた。

「うちの婚約者は置物みたいなものだ。晩餐会でも一言も気の利いたことを言わない」

　ヴィクトール様の声だった。取り巻きの貴族たちの低い笑い声が続く。

「結界の管理？　あんなもの、立ってるだけだろう。置物と変わらん」

　廊下の向こうで、給仕の少女がわたくしと目を合わせた。少女はすぐに目を逸らし、銀の盆を胸に抱えて足早に去った。

　わたくしは微笑んだ。

　笑い方だけは、十年で上手くなった。

　部屋に戻ると、マルタが待っていた。何も言わなかったが、目が赤い。聞こえていたのだろう。わたくしは首を横に振った。

「大丈夫よ」

「……大丈夫ではありませんよ、お嬢様」

　マルタの声が震えている。わたくしは夜着に着替え、結界台へ向かった。

　夜風が冷たい。

　核石を握る。魔力を注ぐ。光の膜が領地を包む。

　北の森から、今夜も獣の気配。結界を少し厚くする。こめかみが軋む。額に汗が浮く。

　領館の窓は、すべて暗い。

　ヴィクトール様も、取り巻きの貴族たちも、給仕の少女も。全員が、この光の下で眠っている。

　置物。

　そう呼ばれた置物が、今夜も領地を守る光を灯している。

　わたくしはその夜も、誰にも気づかれないまま、立ち続けた。