第35話 卒業証書授与
静寂に包まれた病室に、再び葉那香のアナウンスが響いた。
「——卒業証書、授与」
その声を受けて、黒のスーツを隙なく着こなした海風高校の校長が、ゆっくりと特設ステージの中央へ進み出た。園田マダムの夫である彼は、普段は規則を重んじる厳格な教育者として知られている。しかし、「規定が人を育てるのか」という妻からの叱咤と、何より生徒である雅のひたむきな想いに心を打たれ、今日のこの場に立つことを決意したのだ。その眼差しはどこまでも温かく、慈愛に満ちていた。
雅は姿勢を正し、い草のござの上で校長と向かい合った。
本来であれば、まだ二月中旬。規定上、卒業を認めるには時期が早い。しかし、校長は雅のこれまでの成績と出席日数を特例として認定し、三月の式典で渡されるはずだった『本物の卒業証書』を、この日のために自らの手で用意してくれていたのだ。
校長が、恭しく証書を広げる。
「卒業証書。八木澤雅。右の者は、本校における所定の課程を修め、卒業したことを証する——」
重厚で落ち着いた声が、特別室に響き渡る。雅は、ピンと伸びた背筋をわずかに震わせながら、その言葉の重みを噛み締めていた。
読み上げが終わると、校長は一歩踏み出し、証書を雅へと差し出した。
「おめでとう」
「……ありがとうございます」
雅は深く一礼し、両手でしっかりと証書を受け取った。
その細い指先には、父の仕事を手伝い、太い畳針を引いた時にできた傷跡やタコが微かに残っている。かつて「ガサガサでみっともない」と嫌悪していた父の手。それを今、自らの手にも宿している。雅は、父と同じ『職人の勲章』が刻まれたその手で、自らの努力と家族の絆の証を受け取ったのだ。
パチパチパチパチ——！
証書が雅の手に渡った瞬間、病室は割れんばかりの温かい拍手で包まれた。
大工の辰男が「よくやったぞ、雅ちゃん！」と声を張り上げ、弥生と園田マダムが目頭を押さえる。ステージを設計した母の莉子は、眼鏡の奥で静かに涙を光らせながら、誰よりも長く、優しい拍手を送っていた。
そしてベッドの上では、隼人が酸素マスクの奥で口元を歪め、ボロボロと涙をこぼしながら、痩せた両手を胸の前で懸命に合わせていた。自分の命の期限が迫る中、どうしても見たかった娘の晴れ姿。それが今、現実として目の前にある。
「——続きまして、校長祝辞」
拍手が鳴り止むのを待ち、葉那香が静かにアナウンスを繋いだ。
雅が証書を胸に抱いて一歩下がり、校長が再びマイクなしで参列者全体に向き直る。
「雅さん。本日は誠に、おめでとうございます」
校長は雅に向かって優しく語りかけた後、ゆっくりとベッドの上の隼人、そして傍らに立つ莉子へと視線を移した。
「本来、卒業式というものは、生徒自身の努力を称える場であると同時に、ここまで彼らを育て上げてこられたご両親へ、深い感謝と栄誉をお伝えする場でもあります」
その言葉に、莉子がハッとして顔を上げた。隼人も、微かに瞬きをして校長を見つめる。
「八木澤隼人さん。私は教育者である前に、この汐見野に長年住まう一人の人間として、あなたの仕事ぶりを存じ上げております」
校長は、原稿など一切見ず、心からの言葉を紡ぎ始めた。
「あなたが地域のために打ち続けてきた畳。それは、決して表立って派手に目立つものではありません。しかし、人々の生活の根底を支え、家族が団欒する空間の足元を、途方もない温もりで包み込んでくれる……誠実で、妥協のない職人の魂そのものです」
病室の空気が、シンと静まり返った。
男性乳がんという稀な病魔に冒され、「男が女の病気にかかった」と強烈な羞恥心に苛まれ、男としての、そして職人としての尊厳を完全に失いかけていた隼人。己の人生を「仕事しかしてこなかった無骨な男の惨めな末路」と卑下し、深い孤独に沈んでいた時期もあった。
しかし今、その泥臭い人生のすべてが、公の場で光を当てられようとしていた。
「雅さんを拝見していると、私はよく思うのです」
校長は、い草のござの上に立つ雅に優しい眼差しを向けた。
「あなたが心血を注いで打った、狂いのない真っ直ぐな畳。……雅さんは、まさにその畳のように、真っ直ぐに、しなやかに、そしてどんな強い海風にも負けない強い芯を持って育ちました」
その一言が、隼人の胸の奥底を激しく揺さぶった。
手が臭いと避けられ、すれ違いばかりだった娘。しかし彼女は、父の打つ畳の凄さを知るために自ら針を握り、父の精神を自らの空間デザインに組み込んで未来を切り拓こうとしている。
自分は、決して間違っていなかったのだ。家族のために削ってきた命の時間は、決して無駄などではなく、間違いなくこの素晴らしい娘の中に息づいている。
「お二人が注いできた愛情は、見事に花開きました。ご両親のこれまでの歩みに、海風高校を代表して、心からの敬意と感謝を表します。本当におめでとうございます」
校長が深く頭を下げた瞬間、隼人の目から堰を切ったように涙が溢れ出した。
「……あ、あぁ……っ」
酸素マスクの隙間から、声にならない嗚咽が漏れる。病により尊厳を奪われ、死の恐怖に押し潰されそうになっていた彼の人生そのものが、この瞬間、完全な形で肯定されたのだ。
莉子は無言のまま、夫の痩せた肩を抱き寄せ、自らも声を殺して泣き崩れた。
雅もまた、胸に抱いた卒業証書に涙をポタポタと落としながら、父の流す涙を誇らしく、そして愛おしそうに見つめていた。
「——最後に、校歌斉唱」
病室が感動の涙に包まれる中、葉那香が少しだけ鼻声になりながらも、しっかりと進行を務め上げた。
特別室の大きな窓からは、冬の澄み切った空と、汐見野の深い藍色の海が一望できる。眼下には単線鉄道が走り、雅たちが通った『風待坂』へと続く美しい街並みが広がっていた。
本来ならピアノの伴奏があるが、今日はない。放送部である葉那香が、美しい声で先導するように歌い始めた。
”朝霧晴るる風待坂を”
”息を弾ませ登りゆく”
雅が、涙声でそれに続く。莉子も、辰男も、弥生も、神保医師も、歌詞カードを手に皆が心を一つにして声を合わせた。
”茜に染まる坂の街”
”水平線の光を抱きて”
”友と語らい歩む道”
海を見渡せる病室に、温かく力強い歌声が響き渡る。
隼人は酸素マスクをつけているため声を出すことはできなかったが、目を閉じ、心の中で娘の学び舎の歌を一緒に歌い上げていた。乳がんを宣告され、暗く冷たい海の底に沈んでいくような絶望の淵にいた彼を、家族と親友たちの手によってここまで引き上げてくれた。今、彼は人生で最も美しく温かい光の中にいる。
”遠き未来へと心灯す光の丘よ”
”愛しき学び舎しおみの海風高校”
全員で泣きながら、最後の一節までを歌い切った。
校歌の余韻が病室にゆっくりと溶けていく中、弥生と園田マダムが、事前に用意していた紙コップを全員に配り始めた。
中に入っているのは、特別室に備え付けられていたポットの温かい白湯と、冷たい水だ。お酒を飲むことはできないが、今の彼らにとって、それはどんな高級なヴィンテージワインよりも価値のあるものだった。
莉子が、ストローの刺さった小さなカップを隼人の手に握らせ、自らも紙コップを手にした。雅もござから降りて、父のベッドの傍らへと歩み寄る。
辰男が、全員の顔を見渡して大きく頷いた。
「それじゃあ、雅ちゃんの門出と、大将の最高の人生に……！」
辰男の掛け声に合わせ、全員がコップを掲げた。
「乾杯！」
「乾杯！」
紙コップが、優しく触れ合う音が響く。
隼人は、ストローから一口だけ水を飲み込み、酸素マスク越しに目を細めて、とびきり優しい笑みを浮かべた。
その視線の先には、涙を拭い、満面の笑みを見せる娘の姿がある。
「おめでとう、雅」
莉子が優しく声をかけ、葉那香も「雅、おめでとう！」と抱きついた。辰男たちからも次々と祝福の言葉が送られる。
病室の冷たいリノリウムの上に組まれたステージの上に敷かれた、青々とした『畳のござ』。
部屋いっぱいに広がるい草の香りは、隼人が生きた証であり、不器用な家族を再び繋ぎ合わせた魔法の匂いだった。
少し早くて、どこよりも温かい手作りの卒業式は、汐見野の人々の深い愛に包まれながら、静かに、そして美しく幕を閉じたのであった。
