第92話 様子見に払う金
朝になっても、シラユキノハナは倒れていなかった。
その事実だけなら、悪くない。
だが、恒一は管理表の前で、鉛筆を置けなかった。
六時半。
水桶前滞在、二分弱。
飲水確認、少量。
乾草、口をつけるが減り遅い。
後肢体重移動、あり。
糞、少量。
一時、四時、六時半の欄が、同じ紙の上に並んでいる。紙の端はすでに柔らかくなり、何度も持ち直した跡で角が丸くなっていた。
水桶の外側には、美緒が貼った細いテープがある。
一時の水位。
四時の水位。
六時半の水位。
青いペンで小さく線が引かれている。誰が見ても、どれだけ減ったのか分かるようにするためだった。
水は、減っている。
だが、いつもの朝ほどではない。
シラユキノハナは乾草に口を伸ばし、少し噛んで、また首を下げた。食べてはいる。けれど、飼葉桶の横に落ちた乾草の端は、湿ったまま残っている。
良くなった、と書くには足りない。
悪化、と書くには早い。
その間にある線を、恒一はじっと見ていた。
【受胎状態:継続】
【管理注意:高止まり】
【ストレス反応:中】
【接触許容量:低下】
悪化ではない。
それなのに、胸の奥に重く残る。
良くなっていない、という表示は出ない。だが、馬房の中のシラユキノハナが、それを先に見せていた。
「飲んではいるんだよね」
美緒が、桶の線を見ながら言った。
「少しな」
「少しでも、飲んだって書いていい?」
「書いていい」
恒一は答えたあと、少し間を置いた。
「でも、戻ったとは書くな」
美緒は頷き、管理表に小さく書き込んだ。
飲水、少量。
通常量には戻らず。
その字は、いつもの帳簿の字より細かった。
玲奈は馬房の前で、シラユキノハナの耳と目を見ていた。すぐに触れない。入る前に、馬がどこを気にしているのかを拾っている。
三浦は通路の端に立ち、寝藁の乱れ方を見ていた。大きく荒れてはいない。ただ、水桶の前と馬房の奥に、踏み直した跡が多い。
「寝てないな」
三浦が低く言った。
「立ったままの時間が長いですか」
玲奈が尋ねる。
「長い。横になって起きた乱れ方じゃない」
玲奈は頷き、ゆっくり馬房へ入った。
首筋に触れ、体温を測り、腹部を短く確認する。強く押さない。シラユキノハナの耳が動くたび、玲奈の手も止まる。
恒一は扉の外で見ていた。
入りたい、と思った。
けれど、入らない。
昨日から何度も言われた言葉が、通路の床に杭のように刺さっている。
見たい時ほど、一歩下がる。
玲奈が体温計を抜いた。
「高熱ではありません。強い疝痛を疑う動きも、今は出ていません」
美緒の肩がほんの少し下がった。
玲奈はすぐに続ける。
「ただ、飲水と食いは戻りきっていません。後肢の体重移動も残っています。数日は接触を絞った方がいいです」
「数日」
美緒が繰り返した。
その二文字が、紙代や獣医代よりも重く聞こえた。
「見学は止めてください。シラユキノハナの周辺に外の人を入れないこと。接触する人も固定します。飼料は急に変えない。水桶も変えない。乾草も、量をいじりすぎないでください」
「戻らないからって、足さない」
三浦が言った。
「はい。食べないからといって、いきなり好きなものを足すと、何が原因か分からなくなります」
美緒が管理表に書く。
見学停止。
接触固定。
飼料変更なし。
朝夕記録強化。
その下に、小さく書き足した。
寝藁交換、増。
恒一はその字を見た。
寝藁を替える回数が増えれば、手間も金も増える。記録を増やせば、誰かの時間が削れる。玲奈を呼べば、診察費が増える。
様子を見る。
その言葉は、何もしないという意味ではなかった。
「追加検査は」
恒一が聞いた。
「今すぐ大きな検査に進める状態ではありません。ただ、今日の昼までに飲水がさらに落ちる、食いが止まる、腹を気にする動きが増えるなら、次を考えます」
「費用は」
美緒が言いかけて、口を閉じた。
玲奈はそちらを見た。
「必要な分だけにします。安心のためだけに検査を増やすことはしません。でも、必要になった時に遅らせるのは危ないです」
美緒は頷いた。鉛筆の先が、管理表の端で止まったままだった。
三浦が水桶のテープを見た。桶の下に落ちていた乾草を指でつまみ、湿った端を少しだけ潰す。
「これは美緒か」
「はい。ずれてます?」
「いや。見やすい」
美緒は少しだけ目を瞬かせた。
三浦はそれ以上褒めず、桶の縁を見てから言った。
「貼り足すなら、同じ幅でやれ。太さが変わると、見間違える」
「分かりました」
美緒はすぐにメモした。
同じ幅。
その短い字を、恒一は横から見た。
帳簿だけを見ていた手が、馬房の水位を測る手になっている。けれど、その手に乗っている重さは変わらない。むしろ増えていた。
事務所に戻ると、机の上には三種類の紙が並んでいた。
玲奈の追加診察費の見込み。
飼料業者の請求書。
黒峰から届いていた種牡馬候補リスト。
その端に、美緒が新しく作った管理表が置かれる。
水位。
乾草。
糞。
寝藁。
立ち位置。
接触者。
紙が一枚増えるたびに、払うものも増えた。
美緒は帳簿を開き、赤い付箋を一枚剥がした。
「昨日の夜間、今朝の診察、明日の確認。寝藁も増える。あと、三浦さんの夜の確認も、ただで増えるわけじゃない」
「俺のはいい」
事務所の入口で三浦が言った。
美緒は振り返らない。
「よくないです。そういうのを全部“いい”にしたら、最後に誰かが倒れます」
三浦は黙った。
恒一は美緒の横顔を見た。
いつもなら、ここで三浦が軽く流す。美緒もそれ以上は押さない。けれど、今日は帳簿の上に乗っているのが金だけではなかった。
「見学を止めるって、売れるかもしれない話も止めるってことだよ」
美緒は赤い付箋を、黒峰のリストの上に置いた。
「分かってる」
「本当に?」
「分かってる」
「黒峰さんだけじゃない。佐伯さんの方も、見たいって話が来てた。アオバノミチの件で、うちの管理を見たいって。そういうのも止めるんだよ」
アオバノミチの相談は、売った後も榊原ファームを頼るという小さな信用だった。
だが、そのために馬房の前に人を増やすことはできない。
「売らない馬を見せるために、母馬を崩したら意味がない」
美緒はすぐには返さなかった。
鉛筆の先で帳簿の端を押す。紙が少しだけへこんだ。
「売らない馬でも、見せたら信用にはなる」
「ああ」
「その信用で、来月の話が変わるかもしれない」
「ああ」
「それでも?」
恒一は黒峰のリストを見た。
紙の下には、レッドアークの名前がある。市場に映えない血。けれど、シラユキノハナの母系を伸ばす可能性のある血。
いま開けば、また未来を考えられる。
恒一は、その紙に手を伸ばさなかった。
「それでも止める」
美緒は目を閉じた。
怒っているわけではなかった。計算している。何を削るか、どこへ頭を下げるか、どの支払いを待ってもらうか。そういう顔だった。
玲奈は二人の間に割り込まなかった。
馬房から戻ってきたばかりの手袋を片づけながら、静かに言った。
「今のこの子には、人の事情が一番邪魔です」
美緒の鉛筆が止まった。
恒一も、何も言わなかった。
玲奈は続けない。
その一言だけで十分だった。
恒一は携帯を取った。
まず佐伯への返信を打つ。
シラユキノハナの管理を優先するため、今週の来場は延期させてください。
アオバノミチの育成記録については、後ほど整理して送ります。
送信。
次に、黒峰への返信画面を開く。
指が一度止まった。
黒峰には曖昧な言葉は通じない。見学延期だけならまだいい。種牡馬候補リストへの返答を止めるとなれば、こちらが市場の流れから遅れることも、向こうには分かる。
美緒が横から覗き込まない。
ただ、帳簿の上で鉛筆を止めている。
恒一は打った。
シラユキノハナの体調管理を優先するため、再見学は延期させてください。
来春以降の種牡馬候補についても、母馬の状態確認を優先し、現時点では正式判断しません。
送信。
画面が静かに戻る。
美緒が小さく息を吐いた。
「強い返事したね」
「弱く書いたら、迷ってると思われる」
「迷ってないの?」
恒一は事務所の窓から厩舎の方を見た。
迷いはある。
黒峰を怒らせたくはない。見学の機会を止めたくもない。レッドアークの返答も、遅らせれば枠を逃すかもしれない。
だが、その迷いを馬房へ持ち込むわけにはいかなかった。
「迷っても、今見る順番は変えない」
美緒はそれを聞いて、管理表の上に赤い付箋を貼った。
優先管理。
見学停止。
返答保留。
「これ、全部お金かかるね」
「ああ」
「様子見って、嫌な言葉だね」
「何もしないみたいに聞こえるからな」
「何もしない方が安いのに」
美緒はそう言ってから、すぐに首を振った。
「違うか。何もしなかった分、あとで高くつくこともある」
恒一は頷いた。
その時、厩舎の方から三浦の声がした。
「恒一」
呼び方だけで、二人は顔を上げた。
事務所を出ると、三浦がシラユキノハナの馬房の前に立っていた。中には入っていない。水桶の方を顎で示す。
「少し飲んだ」
美緒が管理表を握り直した。
恒一は馬房に近づきすぎない位置で止まり、水桶のテープを見た。
水位は、ほんの少しだけ下がっていた。
大きな改善ではない。
けれど、記録できる変化だった。
美緒が鉛筆を走らせる。
九時二十分。
飲水、少量確認。
その下に、小さく線を引いた。
玲奈が後ろから見て、頷いた。
「こういう変化を積みます」
恒一はシラユキノハナを見た。
シラユキノハナは水桶から顔を離し、奥へ戻る途中で一度だけ後ろ脚を置き換えた。まだ楽ではない。まだ戻ってはいない。
それでも、美緒の貼った小さなテープが、わずかな変化を逃さず残していた。
事務所へ戻ると、携帯が震えた。
黒峰からだった。
恒一は画面を開く。
短い返信が届いていた。
『見学延期は承知しました。では、来春以降の配合方針だけでも聞いておきたいですね』
美緒が横で黙った。
管理表の上には、まだ乾いていない鉛筆の字がある。
飲水、少量確認。
恒一は黒峰の返信を閉じなかった。
だが、返事も打たなかった。
---
榊原恒一の現状
- 牧場経営力:A-
- 配合読解:B+
- 繁殖観察:A
- 若駒評価:A
- 現場判断:A
- 資金繰り判断:A
- 交渉・信頼:A
- 牧場再建度:51%
榊原ファーム経営状況
- 現金余力:低下傾向
- 資金繰り危険度:高
- 繁殖牝馬群期待値:注意信号
- 牧場ブランド:B+
- 倒産危険度:高
補助表示
- シラユキノハナ:受胎状態継続/管理注意高止まり/飲水少量確認
- シラユキノハナ腹の仔:受胎継続/母体管理優先
- シラユキノハナ一歳牡馬:自家保留方針継続/外部見学停止
- ミカヅキノユメ:受胎後管理継続
- タチカゼ:外部評価が牧場信用へ転化中
- アオバノミチ:佐伯側相談継続/来場延期
- レッドアーク:市場評価C/配合重点確認候補のまま保留
- 黒峰:見学延期了承/配合方針確認要求
- 次の勝負:増えた管理費と一歳牡馬の育成費をどう両立するか




