潰れかけ牧場を継いだ俺は、馬の才能と配合相性が見える――見捨てられた血統で勝ち上がり、生産界ごとひっくり返す

第19話 崩れていない、という価値

　タチカゼを送り出してから五日が過ぎた。

　五日で劇的に何かが変わるわけではない。

　だが、変わらないことにも値打ちはある。

　朝の厩舎で、恒一は空いたままの馬房を見た。

　フユノホシはその隣で落ち着いて乾草を噛んでいる。シラユキノハナの仔も、相変わらず地味なまま、少しずつ脚の運びを覚えている。

　大きな変化はない。

　けれど、崩れてもいない。

　それが今は大事だった。

「兄さん」

　事務所から美緒の声がした。

「電話」 「誰だ」 「北斗」

　恒一はすぐに立ち上がった。

　受話器を取る。

　相手は史門だった。

『榊原さん』 「どうだ」 『まだ何も始めてません』 「は？」 『だから、まだ何も始めてません』

　ぶっきらぼうな声だった。

　だが、恒一はそれで逆に少しだけ肩の力が抜けた。

「それ、悪い意味か？」 『逆です』 　史門は即答した。 『着いてすぐ走らせる方が変です。いまは環境に慣らして、食わせて、触って、崩れないかを見る段階です』

　その言葉は、いまの恒一にはよく分かった。

　焦らない。

　急かさない。

　削っても薄くしない。

　それと同じ話だ。

『その上で言います』 　史門が続ける。 『今のところ、崩れてません』 「……」 『飼い葉も食ってる。周りに飲まれすぎてもいない。変に気持ちだけ前へ出る感じも、到着直後としては悪くない』

　恒一は無意識に、少しだけ息を吐いていた。

　崩れていない。

　派手な褒め言葉じゃない。

　走るとも言っていない。

　それでも、いまはそれが一番ありがたい。

「よかった」 　思わずそう言うと、史門は少し間を置いた。

『売った馬でしょ』 「そうだ」 『なら、そこまで気にしなくてもいい』 「そういうわけにもいかない」 『……』 「こっちで作った馬だ。崩れて終わったら、結局うちの負けだろ」

　受話器の向こうで、史門が小さく息を吐いた気配がした。

『嫌いじゃないです、そういうの』 「お前、それしか言わないな」 『本当に嫌いじゃないので』

　そこで通話は切れた。

　受話器を置くと、美緒がすぐに顔を上げる。

「どうだった」 「崩れてない」 「……それ、良いの？」 「かなり良い」 「地味だね」 「今は地味でいい」

　玲奈が、そのやり取りを聞いて少しだけ笑った。

「派手に褒められるより、私はそっちの方が信用できるわ」 「俺もそう思う」 　恒一は言った。 「崩れてないってことは、少なくとも送り方と預け先は間違ってなかった」

　それは小さいが、本物の手応えだった。

　タチカゼを売った。

　それだけなら、たまたまで終わる。

　だが、送り出した先で崩れていない。そこまで含めて初めて、「この牧場の馬は雑に流れていない」と言える。

「兄さん」 　美緒が帳簿の余白に何か書きながら言う。 「その情報、使える？」 「使う」 「誰に？」 「今すぐ誰かに吹いて回る話じゃない。でも、必要な相手には出せる」

　たとえば桐生。

　たとえば三雲。

　たとえば、また牝馬を見に来る誰か。

　一頭売って終わりじゃない。

　送り出した先でどう扱われているかまで含めて、牧場の信用になる。

　その時、戸が開いて三雲が入ってきた。

「ちょうどよかった」 「どうした」 「黒峰の件」 　その名前が出た瞬間、事務所の空気が少しだけ張る。

「今度は何だ」 「沼田が、こっちの取引先にちょこちょこ顔出してる」 「……牽制か」 「たぶんね」

　三雲は椅子にも座らずに続けた。

「露骨な悪口は言ってない。でも、“榊原は地味な馬を抱えて待ちすぎる”って空気を流してる」 「外れてないのが腹立つな」 　美緒が言う。 「そういう嫌な正しさが一番効くんだよ」 　三雲は苦く笑った。

　恒一は黙った。

　待つ。

　見せない。

　それはこっちの勝ち筋だ。

　だが、外から見ればこうも言える。

　売れないから抱えている。

　決めきれないから待っている。

　地味な馬しかいないから、時間を言い訳にしている。

　そう見られれば、たしかに弱い。

「兄さん」 　美緒が低く言う。 「反応する？」 「しない」 　恒一はすぐ答えた。 「今そこに乗ると、向こうの土俵だ」 「でも言われっぱなし」 「言われっぱなしでいい時もある」

　玲奈が腕を組んだまま、窓の外を見た。

「どうせ、向こうは“今すぐ分かりやすい価値”で押してくるわよ」 「だろうな」 「なら、こっちは崩れてないことを積むしかない」

　その言葉は、そのままさっきの史門の報告と重なった。

　崩れていない。

　焦っていない。

　雑に扱っていない。

　派手ではない。

　だが、こういう小さい実績こそ、あとで効く。

「三雲さん」 　恒一が言う。 「桐生のところ寄る予定あるか」 「今日の夕方なら」 「なら伝えといてくれ。タチカゼ、北斗で崩れてない」 「それだけ？」 「それだけでいい」 「足りる？」 「足りなくても、それしかまだ言えない」

　三雲は少しだけ笑った。

「前のあんたなら、もっと盛ったかもね」 「盛って後で潰れる方が高くつく」 「言うようになったねえ」

　それは自分でも思った。

　前なら、少しでも明るく聞こえる言葉を探したかもしれない。

　今は違う。

　まだ何も証明していない段階で、大きく言う方が怖い。

　昼過ぎ、恒一はフユノホシを少しだけ外へ出した。

　長くは歩かせない。

　空気を変えすぎない。

　でも、同じ場所に置きすぎても、敏い馬はかえって狭くなる。

　空の馬房の前を通る時、フユノホシは少しだけ首を向けた。だが、すぐ戻った。

「ましになったな」 　恒一が言う。

　視界に文字が浮かぶ。

---

フユノホシ

気性安定：B

環境変化耐性：低

馬房間隔効果：有効

外気接触反応：安定

推奨対応：短時間外出維持／見学制限継続

総評：静かな管理で地力維持。急な刺激不要

---

　静かな管理で地力維持。

　それでいい。

　今はそれでいい。

　走ったわけでもない。

　売れたわけでもない。

　でも、崩していない。

　以前なら、その“何も起きていない”がもどかしかった。

　今は違う。

　何も起きていないことにも、ちゃんと意味があると分かってきた。

　厩舎へ戻ると、シラユキノハナの仔が、少しだけ勢いよく前へ出て、でも慌てずに母へ戻った。

　恒一はその足元を見る。

　まだ地味だ。

　それでも、毎日少しずつ芯が残っている。

「兄さん」 　美緒が後ろから来た。 「タチカゼのこと、嬉しかった？」 「……ああ」 「やっぱり」 「でも、喜ぶには早い」 「喜んでもいいじゃない」 「少しだけな」

　少しだけ。

　そのくらいが今の榊原ファームにはちょうどいい。

　派手に勝ったわけではない。

　だが、送り出した馬が崩れていない。

　残した馬も崩れていない。

　それは、いまのこの牧場には十分小さくない。

　夕方、桐生から短い電話があった。

『三雲から聞いた』 「早いですね」 『崩れてないんだってな』 「はい」 『なら、次も話はできる』

　それだけ言って切れた。

　短い。

　だが、その短さがむしろ重かった。

　信用は、現金より遅い。

　けれど、遅くてもちゃんと届く。

　恒一は受話器を置いて、窓の外の厩舎を見た。

　派手な光景はない。

　地味な馬がいて、空いた馬房があって、乾草が少し足りない。

　それでも、今日はたしかに昨日より牧場が薄くなっていなかった。

---

榊原恒一

牧場経営力：B

配合読解：C-

繁殖観察：B

若駒評価：B

現場判断：B+

資金繰り判断：B

交渉・信頼：B

牧場再建度：51%

榊原ファーム

現金余力：低

資金繰り危険度：高

繁殖牝馬群期待値：再編中

若駒資産価値：B-

自家保留価値：A-

牧場ブランド：E+

倒産危険度：高

補助表示

若馬売却成否：成立

育成先候補：北斗トレーニングファーム