507/516

祭りのあの子1

夏休みの真ん中あたり、お盆の時期になると、決まって親の実家へ帰省していた。

田んぼが続く道を車で走っていくと、窓の外の景色がだんだん都会の色から、ゆっくりと夏の匂いのする田舎の色に変わっていく。

祖父母に会えるのは嬉しかったけれど、子どもの自分にとっては、昼間は少し退屈だった。

遊ぶ友達もいないし、外は蝉の声がうるさいほどで、結局、昼間は祖父母の家の涼しい部屋でテレビを見たり、ぼんやりしたりして過ごしていた。

それでも夜になると、少しだけ楽しみがあった。

両親と祖父母に連れられて向かう、お寺で開かれる盆踊りの夜店だ。

提灯の灯りがゆらゆら揺れて、遠くから太鼓の音が聞こえてくる。

あの時間だけは、田舎の夜が少しだけ賑やかになる。

お寺の表門に着くと、その前には所狭しと屋台が並んでいて、提灯の明かりがゆらゆら揺れていた。

綿あめの甘い匂いと、焼きそばの香りが混ざって、子どもの自分はそれだけで胸が弾んだ。

「くじ引きやりたい！」

父親の袖を引っ張って言うと、父は苦笑しながら「先に盆踊りや」とだけ言った。

ぶーたれながらも、結局はそのままついていく。

境内に入ると、真ん中に大きな櫓が組まれていて、太鼓の音がドン、ドン、とゆっくり響いていた。

周りでは浴衣姿の大人たちが輪になって踊っていて、その中に混ざって見よう見まねで手を動かす。

しばらく踊っていると、さすがに疲れてきて、近くにいた母に声をかけた。

「疲れたから休憩していい？」

母はうちわで顔をあおぎながら、

「境内から出ないでね。ほら、あそこの本堂のところで座ってなさい」

と優しく言った。

言われた通り、本堂の縁側のあたりに向かって歩きながら、遠くで続く太鼓の音を聞いていた。