【REWRITE】
あの曲の"続き"が聴きたい…。
昨日の配信は、どこにも残っていなかった。
アーカイブは正常。
ログも正常。
再生履歴にも、異常はない。
——なのに。
---
夜の駅前広場。
ざわめきは、昨日より明らかに大きい。
人が集まっている。
意図的に。
---
「……増えてる」
遥が、低く呟く。
視線は群衆。
スマホを構えた人間の数が、異様だった。
---
【同時接続：72,118】
---
「当然でしょ」
黒瀬ミカが軽く言う。
マイクを指で弾きながら。
---
「昨日、あれだけやったんだから」
---
遥は何も返さない。
ただ、永瀬を見る。
---
「……本当にやるのね」
---
「ああ」
短い返答。
---
「曲、変える」
---
「……」
---
「“REWRITE”」
---
その一言で。
遥の表情がわずかに揺れる。
---
「……何、それ」
---
「新曲だ」
---
説明は、それだけだった。
---
ユラが、少し離れた場所で笑う。
---
「いいね」
小さく。
---
「ちゃんと進んでる」
---
直人が、顔をしかめる。
「……嫌な予感しかしねえ」
---
永瀬は、何も言わない。
ギターを構える。
---
「……配信、来てる」
直人が画面を見せる。
---
【同時接続：103,441】
---
コメントが流れる。
---
『またやるの？』
『昨日のやつ？』
『なんか違う曲っぽい』
『怖いけど見る』
---
「……始める」
---
誰も止めない。
---
最初に、声だけが落ちる。
---
「ねえ」
---
ミカの“声だけ”。
---
「誰にする？」
---
その一言で。
空気が、止まる。
---
まだ音は鳴っていない。
なのに。
全員の意識が、揃う。
---
遥の心臓が、わずかに跳ねる。
---
（……何…これ）
---
イントロ。
音が、流れ始める。
---
【間違えたままの履歴】
---
ミカの声が、滑り込む。
---
【消せないまま増えていく】
---
人の表情が、ゆっくり変わる。
---
【選ばなかった未来が
今もどこかで息をしてる】
---
遥は、周囲を見る。
---
違う。
---
昨日と違う。
---
“消える気配”じゃない。
---
“変わる気配”。
---
【名前を呼ばれるたびに
違う誰かみたいでさ】
---
一人の男が、足を止める。
---
「……あれ？」
---
自分の手を見る。
---
「俺……」
---
言葉が、続かない。
---
【“これが私”って答えは
最初からどこにもない】
---
遥の背筋が冷える。
---
（これ……）
---
“消す”んじゃない。
---
（変えてる）
---
【ねえ、やり直せるなら
どこから壊せばいい？】
---
ミカの視線が、ゆっくりと観客をなぞる。
---
【正解じゃなくていいから
“今じゃない私”にして】
---
“選ばせている”。
---
遥は理解する。
---
（これ、止めないと――）
---
【REWRITE
全部書き換えて】
---
サビ。
---
その瞬間。
---
一人の女性が、ふらりと揺れる。
---
「……え？」
---
スマホを落とす。
---
「……なんで」
---
顔を上げる。
---
「……こんなとこに、いるの？」
---
声が変わっている。
---
「私、今日……仕事、あるのに」
---
その表情は、
---
まるで“別人”。
---
【この記憶も感情も
間違いのままでいい】
---
遥の呼吸が速くなる。
---
（ダメだ）
---
（これ以上は――）
---
【REWRITE
今の私いらない】
---
ミカの声が、強くなる。
---
【ねえ、別の誰かで
続きを始めて】
---
周囲で、同じ現象が起きる。
---
「……あれ？」
「俺、なんでここに……」
「違う、違う……こんなはずじゃ」
---
混乱。
でも。
---
誰も“異常”とは認識しない。
---
“そういうもの”として処理されていく。
---
遥の視界が、揺れる。
---
（止める）
---
（今止めないと）
---
一歩、踏み出す。
---
その時。
---
ミカの声が、落ちる。
---
「ねえ」
---
一瞬の静寂。
---
全員の意識が、そこに集中する。
---
「誰にする？」
---
遥の足が、止まる。
---
思考が、引きずられる。
---
（誰に……）
---
違う。
---
（私は――）
---
止める側だ。
---
そう思った、はずなのに。
---
頭の奥で、別の声がする。
---
“このままじゃ、無駄に消える”
---
（……え？）
---
“最適化すればいい”
---
（違う）
---
“管理すれば、被害は減る”
---
心臓が、強く鳴る。
---
“これは現象だ”
---
“だったら、制御できる”
---
（……それは）
---
“止めるより、有益”
---
視界が、クリアになる。
---
音が、ぴたりと合う。
---
遥の中で、何かが“決まる”。
---
【REWRITE
全部書き換えて】
---
サビが、もう一度来る。
---
その瞬間。
---
遥は、理解する。
---
“選べる”。
---
そして――
---
選んだ。
---
（……止めるより）
---
（使う）
---
何かが、静かに書き換わる。
---
音もなく。
---
違和感もなく。
---
ただ、自然に。
---
曲が終わる。
---
ざわめき。
---
誰も、異常に気づかない。
---
ただ、少しだけ“違う人間”が増えただけ。
---
「……」
---
永瀬が、遥を見る。
---
「……どう思う」
---
問い。
---
遥は、少しだけ考える。
---
そして。
---
「再現性はある」
---
その一言。
---
永瀬の目が、わずかに見開かれる。
---
「条件を整理すれば、もっと安定させられる」
---
声は、いつも通り冷静。
---
でも。
---
決定的に、違う。
---
「今のままだと、無駄が多い」
---
ミカが、笑う。
---
「いいね」
---
遥は続ける。
---
「消すより、こっちの方が効率いい」
---
一拍。
---
「“使える”」
---
沈黙。
---
その言葉で。
---
完全に、何かが終わった。
---
ユラが、小さく拍手する。
---
「成功」
---
静かに。
---
「綺麗に書き換わったね」
---
遥は、何も感じていない顔で言う。
---
「次は、もう少し精度を上げましょう」
---
永瀬は、数秒だけ黙る。
---
そして。
---
小さく、笑った。
---
「……いいな、それ」
---
【同時接続：148,992】
---
コメントが流れる。
---
『なんか今回やばくない？』
『怖いけど好き』
『前よりキツい』
『でも完成度上がってる』
---
その全てを、背に受けながら。
---
バンドは、次の段階へ進む。
---
もう、止める理由はどこにもない。
---
その時。
---
遥が、ふと呟く。
---
「……ねえ」
---
誰に向けた言葉でもない。
---
「“誰にする？”って、誰が言ったの？」
---
沈黙。
---
ミカは、何も言わない。
---
永瀬も、答えない。
---
誰も。
---
その問いに、違和感を持っていない。
――次回、第8話
【VERSION】
