異世界江戸転移小説「怪しい旅人たちと関所代官」

第51話 捜す人―はじめて、この時代の者が関所に来た―

神谷恵三郎が雪の道をまっすぐ歩いていってから、ひと月が過ぎた。

雪は、まだ残っていた。

その朝、直也は、いつもより早く目を覚ました。

理由はない。ただ、目が覚めた。

起きて、火を熾し、湯を沸かした。弥生が来る前に、自分で湯を沸かすのは、久しぶりだった。

そして、湯が沸くまでのあいだ、直也は、関所帳を開いた。

夜に読むものを、朝に開くのは、初めてだった。

二十四行。

読むのに、半刻と、四半刻。

読み終えた頃、ちょうど、湯が沸いた。

――三年か。

直也は、そう思った。

この関所に来て、三年が経とうとしていた。

四十二で来て、四十六になった。

二十四人と話した。二十四人、全員、通した。

そして、何も、変わっていない。

神谷に、そう言われた。その通りだと、直也も思った。

だが、それでも、毎晩読んでいる。

読んでいることに、意味があるのかどうかは、わからない。

――たぶん、ないのだろうな。

そう思いながら、直也は、湯を注いだ。

その日の昼に、その女が来た。

昼を、少し過ぎた頃だった。

街道の向こうから、一人、歩いてくる影があった。

女だった。

小柄だ。細い。着物は、色が抜けている。もとは藍だったものが、洗いすぎて、鼠色になっている。

継ぎが、当たっていた。膝のところと、肘のところ。その継ぎの布が、着物と合っていない。ありあわせで、当てたのだ。

荷は、小さな風呂敷包みが一つ。

草鞋が、切れかかっていた。

「代官殿」

田中が、そう言った。

「難儀しておるようでございます」

「そうだな」

女は、関所の前で、足を止めた。

そして、頭を下げた。

「通行を、お願い申します」

その声は、細かった。

だが、はっきりしていた。

言葉に、訛りがあった。北のほうの訛りだ、と直也は思った。三年もいれば、それくらいは、わかるようになる。

「手形は」

女は、懐から、手形を出した。

折り目が、ついていた。何度も折って、何度も広げた折り目だ。紙が、毛羽立っている。

直也は、それを受け取った。

村役人の印。名は「とよ」。三十一歳。

――この時代の者だ。

直也は、そう思った。

なぜそう思ったのか、すぐには、言葉にならなかった。

だが、確かに、そう思った。

これまで二十四人、直也は、転移者を見てきた。彼らには、共通するものがあった。

この女には、それがない。

歩き方。手形の持ち方。頭の下げ方。草鞋の切れ方。着物の継ぎの当て方。

全部が、この土地のものだった。

「とよどの」

「はい」

「どちらへ、行かれますか」

「西へ」

「西のどちらです」

女は、答えなかった。

答えないのではない。答えられないのだ、と直也は思った。

「……わかりません」

とよは、そう答えた。

「わからない」

「はい」

とよは、そう言った。

「行ってみないと、わかりません」

「商いですか」

直也は、そう聞いた。

「いいえ」

「ご親族に会いに」

「……そのようなものです」

とよは、そう答えた。

その「そのようなもの」が、引っかかった。

直也は、その顔を、見た。

三十一と、手形にはある。だが、四十に見えた。

日に焼けている。手が、荒れている。指の節が、太い。

そして、目の下が、落ち窪んでいた。

疲れの窪み方ではない、と直也は思った。

これは、眠っていない者の窪み方だ。それも、一日や二日ではない。

「とよどの」

直也は、そう言った。

「はい」

「いつから、歩いておられますか」

とよの顔が、はじめて、上がった。

そして、直也を、見た。

「……三年になります」

奥の部屋に、上がってもらった。

とよは、上がるのを、ひどく嫌がった。

「お役人さまの部屋に上がるような者では」

「かまいません」

直也は、そう言った。

「足を、見せてください」

とよは、動かなかった。

「代官さま」

「はい」

「私は、何か、いたしましたか」

「いいえ」

直也は、そう答えた。

「何も、されておりません」

直也は、そう言った。

「ただ、その足では、峠を越えられません。今日は、ここで休んでいただきます」

とよは、しばらく、直也を見ていた。

そして、深く、頭を下げた。

その頭が、畳についた。

弥生が、湯を張った盥を持ってきた。

とよの足は、ひどかった。

親指の爪が、二枚、剥がれていた。剥がれたまま、放ってある。踵が、割れている。割れ目に、土が入っていた。

「なんてこと」

弥生が、そう言った。

「あんた、これ、痛くないの」

「痛みます」

とよは、そう答えた。

「痛みますが、慣れました」

弥生は、それ以上、何も言わなかった。

黙って、足を洗い始めた。

直也は、その向かいに座って、待った。

「とよどの」

「はい」

「三年、歩いておられると言われました」

「はい」

「何を、捜しておられますか」

とよの手が、膝の上で、動いた。

そして、こう答えた。

「妹を」

「なつ、と申します」

とよは、そう言った。

「私と、十四、歳が離れております。私が、育てました」

とよは、そう言った。

「母が、なつを産んですぐに、亡くなりましたので」

とよは、そう言った。

「父は、なつが六つのときに、死にました」

弥生の手が、止まった。

そして、また、動き出した。

「三年前の、秋のことでございます」

とよは、そう言った。

「不作の年でございました。村に、人買いが参りました」

とよは、そう言った。

「珍しいことでは、ございません。不作の年には、来ます。村の者も、何人か、子を売りました」

とよは、そう言った。

「私は、売りませんでした」

とよは、そう言った。

「売るくらいなら、二人で死のうと思っておりました」

とよは、そう言った。

「なつが、十四のときでございます」

「ある朝、なつが、おりませんでした」

とよは、そう言った。

「置き手紙が、ございました。字が、下手でございました。私が、教えましたので」

とよは、そう言った。

「『ねえちゃん、ごめん』と、それだけ」

部屋が、静かになった。

盥の湯が、揺れる音だけがした。

「……自分から、行ったのですか」

直也は、そう聞いた。

「そうだと思います」

とよは、そう答えた。

「私が、痩せてまいりましたので。……あの子は、そういう子でございます」

とよは、そう言った。

「私を、助けたつもりでございます」

とよは、そう言った。

「馬鹿な子でございます」

その声が、平らだった。

泣いていなかった。

たぶん、三年前に、泣き終わったのだろう、と直也は思った。

「それから、三年、捜しておられるのですね」

「はい」

「手がかりは」

「ございます」

とよは、そう答えた。

「村に来た人買いの、顔を、見ております」

とよは、そう言った。

「近くの宿場で、名を聞きました。『高林の旦那』と呼ばれておりました」

直也の背中が、冷えた。

「……高林」

「はい」

とよは、そう言った。

「高林二郎、と申すそうでございます」

弥生が、顔を上げた。

直也の顔を見て、何かを言いかけて、やめた。

「代官さま」

とよは、そう言った。

「ご存じで」

直也は、答えなかった。

答えられなかった。

「……どのような、男でしたか」

ようやく、そう聞いた。

「五十ほどでございます」

とよは、そう答えた。

「太っておりました。顔の色が、よい男でございました。着物が、立派でございました」

とよは、そう言った。

「若い衆を、五人ばかり、連れておりました」

とよは、そう言った。

「言葉が、少し、変わっておりました」

「変わっている、とは」

「上手すぎるのでございます」

とよは、そう言った。

「村の者に話しかけるときの言葉が、上手すぎました。よそ者が、よそ者と思われぬように喋っている、そういう喋り方でございました」

直也は、目を閉じた。

――三年前。

田代義久。

人を売る商いを、この時代に持ち込むと言った男。

一晩、話をした。

そして、通した。

帳面には、こう書いた。

「高林二郎」

その名は、直也が、その場で作ったものだった。

「代官さま」

とよは、そう呼んだ。

直也は、目を開けた。

「はい」

「その男を、ご存じでございますか」

直也は、その女の顔を、見た。

三年、歩いた顔だった。

爪が二枚剥がれて、踵が割れて、それでも歩いてきた顔だった。

嘘を、つくことはできた。

知らないと言えば、それで終わる。この女は、明日、西へ向かい、また、あてのない道を歩く。

そして、直也は、何も失わない。

――二歩の外。

サルヴァトーレの言葉が、浮かんだ。

――代官さまも、二歩の外を、数えてくださいませ。

この女は、二歩の外ではない。

目の前にいる。

だが、この女の妹は、二歩の外だ。

三年前、直也が数えなかった、その外側に、いる。

「とよどの」

直也は、そう言った。

「はい」

「今夜、少し、お話を伺ってよろしいか」

とよは、頷いた。

「私のほうこそ、お願い申します」

「それから」

直也は、そう言った。

「一つ、お見せしたいものがございます」