蒸都ヴァルテリアと偽装記録の探偵〜記録が嘘をつく街で〜

第1話 署名なき死体

第２節 ― 死んでいた男

　ヴェルム＝クロウ市警察本部の地下には、都市で発見された死者を一時的に保管する区画がある。

　窓はない。

　灰白色の石壁に囲まれた廊下を、蒸気管の低い唸りが伝っている。消毒薬と石鹸、湿った布、金属、それから、何度洗っても消えきらない血の匂いが染みついていた。

　地上では、雨がまだ降っている。

　だが検死室まで雨音は届かない。

　聞こえるのは、器具が金属盆へ置かれる音と、壁の時計が刻む秒だけだった。

　高架下から運ばれたエルフの男は、白い石台の上に横たえられていた。

　煤と泥を洗い落とされると、現場で見たときより若く見える。痩せた頬と深い眼窩。それでも眉や耳の線には、かつて丁寧に育てられた者の名残があった。

　レオン＝クラウスは石台の脇に立ち、死者の顔ではなく、後頭部の傷を見ていた。

　その隣では、グレアム警部が腕を組んでいる。

　さらに二歩離れた扉際には、ミラベル＝ワトリアがいた。

　彼女は本来、そこへ入ることを許されていない。

　グレアムは三度追い出そうとし、三度目に、石台へ近づかないこと、死体と器具へ触れないこと、身元情報を新聞社へ流さないことを条件に、扉の内側へ立つことだけを認めた。

　ミラベルは外套の下へ手帳を隠していた。

　条件を守っているかどうかは、かなり疑わしい。

「頭蓋後部に二度の打撃があります」

　主任検死官が言った。

　痩せた中年のヒト族で、銀縁眼鏡の奥から傷を観察している。

「最初の一撃で意識を失った可能性が高い。二度目が致命傷です」

「即死か」

　グレアムが尋ねた。

「心臓は数分動いていたでしょう。ですが、立ち上がることも、助けを呼ぶこともできなかったはずです」

　ミラベルの指が、手帳の上で止まった。

　数分。

　記録へ書けば、死亡時刻という一つの数字になる時間。

　だが実際には、その中にも呼吸があり、音があり、恐怖がある。

「凶器は分かりますか」

　ミラベルが口を挟んだ。

　検死官はグレアムを見る。

「答えて構わん」

　グレアムは不機嫌そうに言った。

「ただし、記者ではなく捜査補助者へ説明するつもりでな」

「私はいつから捜査補助者に？」

「記者のままなら廊下へ戻れ」

「捜査補助者です」

　即答だった。

　レオンが傷へ視線を向けたまま言う。

「雇用契約が成立したようには見えませんが」

「あなたには聞いていません」

「静かにしろ」

　グレアムの声が石壁へ響く。

　検死官は小さく咳をした。

「平らな面を持つ、硬い金属製の鈍器です。丸い警棒や杖ではありません」

「現場の鉄骨や石では？」

「傷の形が整いすぎています」

　レオンは薄い手袋をはめ、傷の近くへ身を屈めた。

　裂けた皮膚の周囲に、細い平行圧痕が複数並んでいる。血と腫れで輪郭は崩れているが、偶然できた擦り傷ではない。

　一か所だけ、線と線の間隔が広い。

「規則的な突起のある面です」

　レオンが言った。

「一部が欠けている？」

　ミラベルが尋ねる。

「その可能性はあります」

「本数は」

「今、決める必要はありません」

　グレアムも傷を覗き込んだ。

「角のある金属面。平行した突起痕。一か所だけ間隔が広い。詳細図を取れ」

　傍らの警官が記録する。

「高架下で見つかった真鍮片との関係は？」

　ミラベルが問う。

「まだ分からん」

　グレアムは即座に答えた。

「傷と一致するまで、凶器と呼ぶな」

「正しい判断です」

　レオンが言う。

「お前に言われると腹が立つ」

「事実を述べただけです」

　ミラベルがわずかに笑った。

　グレアムは聞こえなかったことにした。

　　　　　＊

　検死官は白布を胸の下まで下げた。

　左胸から上腕にかけて、皮膚が赤黒く変色している。現場では雨水と煤に隠れていたが、洗浄された身体の上では、熱を受けた範囲がはっきり分かった。

「蒸気火傷は死因ではありません」

「それだけでは死なないという意味ですか」

　ミラベルが尋ねる。

「それ以前の問題です」

　検死官は火傷の縁を示した。

「これは、心臓が止まったあとにつけられています」

　グレアムが腕を解いた。

「根拠は」

「生体反応が乏しい。生きた身体なら血管が拡張し、炎症が広がります。水疱にも体液が溜まる。ですが、この傷にはそれがほとんどない」

「死亡後、どれくらいしてからだ」

「正確には出せません。死亡直後から、一時間以内でしょう」

「殴り殺したあとで、蒸気を浴びせた」

「医学的には、その順です」

「事故に見せるため」

　ミラベルが呟く。

「それもまだ決めるな」

　グレアムが言った。

「死亡時刻を誤らせる目的かもしれん」

「この範囲の火傷では、身体全体の温度は大きく変わりません」

　レオンが答える。

「検死官を欺くには雑すぎます」

「では、事故に見せるため？」

「そう読ませるように作られている」

「同じ意味では？」

「作られた印象と、作った目的が同じとは限りません」

　検死官は死体の背中側を確認した。

「左側だけに熱が集中しています。現場の排水口は右側だったそうですね」

　グレアムが頷く。

「死体の下に血だまりもなかった」

「頭部の傷からは、もっと出血しているはずです」

　検死官は髪の根元と襟元を示した。

「雨で洗われたとしても、残っている量が少なすぎる。傷を受けた場所と、発見場所が違う可能性が高い」

「別の場所で殴られ、運ばれた」

「その見方が自然です」

　ミラベルは、白い石台の上の男を見た。

「殺して、運んで、蒸気を浴びせた」

「順序の細部はまだ確定していません」

　レオンが言った。

「でも、誰かが死体を扱った」

「それは間違いないでしょう」

「物みたいに」

　レオンは彼女の横顔を一度だけ見た。

「犯人にとっては、物より扱いやすかったかもしれません」

「どういう意味ですか」

「物には製造番号や所有印があります。死体には、名札がなければ何もない」

「だが、こいつには契約書が入っていた」

　グレアムが言う。

「財布と家印環は消えている。身元を示すものは奪われた。なのに土地契約だけは残された」

「身元は隠したい。契約は読ませたい」

　ミラベルが、昨夜のレオンの言葉を繰り返す。

　レオンは否定しなかった。

　検死官は死体の右手を持ち上げた。

　爪の際と指の腹に、薄い青が残っている。

「洗浄しても落ちませんでした。おそらくインクです。成分鑑定へ回しています」

　レオンは許可を得て、死者の手を光へ向けた。

　長い指。

　右中指の側面には、長年筆記具を持っていた者に特有の硬化がある。

　その上に、新しい青が残っていた。

「昨夜、何かを書いた？」

　ミラベルが尋ねる。

「雨の中でこれだけ残っているなら、新しい可能性は高い」

「死ぬ直前に？」

「数時間前かもしれません」

「契約書へ署名したと考えるのが自然ですね」

「自然な結論ほど、誰かが用意しやすい」

　グレアムが鼻を鳴らした。

「お前は朝食にパンが出ても、誰が小麦を挽いたか疑うんだろうな」

「毒が入っていれば」

「入っていなくてもだ」

「入っていないと確認するためです」

「面倒な男だ」

「知っています」

　　　　　＊

　検死官は記録紙をめくった。

「死亡推定時刻は、午後九時二十分から九時三十分の間」

「そこまで絞れるのか」

「発見が早かったことと、雨で冷やされた時間を推定できたためです。ただし蒸気熱の影響があります。捜査上は前後五分ほど幅を取ってください」

「午後九時十五分から九時三十五分」

「それが安全でしょう」

　グレアムは部下へ命じた。

「死因は後頭部への鈍器打撃。蒸気火傷は死後。遺体移動の可能性が高い。圧痕は詳細図を添えろ」

「承知しました」

「契約書の鑑定は」

　今度はレオンを見る。

「乾燥を待っています。一次所見なら昼までに」

「青いものがインクかどうかもだ」

「ええ」

「分かったら俺へ最初に知らせろ」

「私には？」

　ミラベルが尋ねる。

「お前は新聞社だろう」

「今は捜査補助者です」

「期限は、この部屋を出るまでだ」

「短い雇用でした」

　グレアムが彼女を廊下へ追い出そうとしたとき、検死室の扉が二度叩かれた。

　若い警官が顔を出す。

「警部。身元照会室から連絡です」

「もう出たのか」

「最優先照会に、一件一致がありました」

「どの項目だ」

「懐中時計の製造番号と歯列記録です。それから、右中指の家印環痕に対応する旧家記録が」

　警官は手の紙片へ目を落とした。

「名前が出ています」

　　　　　＊

　身元照会室では、記録院との通信気送管と蒸気式照合機が動いていた。

　歯車が回り、紙送りローラーが一定の音を立てる。

　担当書記が、中央記録院から届いた回答票を差し出した。

「氏名」

　グレアムが読み上げる。

「アルヴィン＝ヴェイン」

　ミラベルは、その名を小さく繰り返した。

「アルヴィン＝ヴェイン」

　名前を与えられた瞬間。

　白い石台の男が、ほんの少しだけ死体ではなくなった。

　誰かに名を呼ばれ。

　何かを失い。

　昨夜まで生きていた、一人の人間になった。

　ミラベルは手帳を開き、一文字ずつ慎重に記した。

　アルヴィン＝ヴェイン。

　だが、担当書記の表情は晴れなかった。

「一致はしています。歯列、時計の製造番号、身体的特徴。すべてヴェイン家の記録と合うのですが」

「何が問題だ」

「死亡記録があります」

　別の紙が差し出された。

　黒い縁取り。

　死亡者記録の様式。

　グレアムは受け取り、上から下へ目を走らせた。

「四年前？」

　ミラベルが言った。

　紙には、はっきりと記されていた。

　アルヴィン＝ヴェイン。

　四年前の霧月十二日、病死。

　医師の死亡証明あり。

　親族による身元確認あり。

　埋葬処理済み。

　相続および土地権利移転処理済み。

「間違いでは？」

「同姓同名という可能性も」

「ヴェイン家の第一相続人は一人です」

　書記が答えた。

「時計の番号も死亡者の遺品目録にある。歯列も一致しています」

「なら、目の前の死体がアルヴィンでしょう」

　ミラベルが言う。

「なのに、四年前に死んでいる？」

「記録上は」

　レオンが答えた。

「記録が間違っているんです。死体がここにある。昨夜まで生きていた。それだけでしょう」

「記者にとってはな」

　グレアムは死亡記録を机へ置いた。

「警察には、それだけでは済まん」

「なぜですか」

「この記録には医師の証明がある。親族の確認がある。埋葬記録と相続処理も終わっている。四年間、訂正申請はない」

「目の前に本人がいるじゃないですか」

「死体は、自分の名を証言できん」

　ミラベルの顔が強張る。

「生きていた証拠を集めなければ、死体の名すら呼べない」

「名前が分かっているのに？」

「間違った名を警察が確定すれば、本当に名を奪うことになる」

　ミラベルは、手帳へ書いた名前を見た。

　彼女が書けば、その名は紙の上に存在する。

　だが警察が記録するには、証明が要る。

　その証明を管理する記録院は、彼が四年前に死んだと言っている。

「では、今は何と呼ぶんですか」

「身元確認中の男性遺体」

「名前を使わないんですね」

「軽く扱っているからではない」

　グレアムは死亡記録へ太い指を置いた。

「名前は、一度記せば他人の人生を動かす。相続も、土地も、逮捕状もだ」

「警察は、真実を見つけるためにあるのでは？」

「真実を、他人が否定できない形にするためだ」

　ミラベルは反論しなかった。

　グレアムの慎重さは、死者の名を軽く見ているからではない。

　その名が持つ重さを知っているからだった。

　レオンは四年前の死亡記録を手に取る。

「死亡証明を出した医師は」

「オルバン＝ケイル。二年前に死亡しています」

「埋葬場所」

「市営共同墓地です」

「検死記録は」

「ありません。肺熱病による病死です」

「当時は流行していました」

　担当書記が付け加える。

「珍しくない記録は、隠すのに向いている」

　レオンが言った。

「もう偽装と決めたのか」

　グレアムが問う。

「いいえ。偽装するなら選びやすい形式だと思っただけです」

「お前の中では違うらしいな」

「大きく違います」

　そのとき、気送管の受信鐘が鋭く鳴った。

　壁の内側を、真鍮の筒が走る音。

　数秒後、受信箱へ重い音が響く。

　担当書記が革張りの契約筒を取り出した。

「追加回答です。土地権利関係の記録が自動抽出されました」

　筒の中には、数枚の写しが入っている。

　最上部の表題を見た瞬間、書記の顔色が変わった。

　《土地権利放棄・旧移転追認契約書》

　契約当事者。

　土地番号。

　旧権利者。

　バルグレム蒸機鉱業商会。

　そして、旧権利者の欄に。

　アルヴィン＝ヴェイン。

「いつの契約です」

　ミラベルが尋ねる。

「昨夜です」

　グレアムは、右上の受付印を確認した。

「午後九時八分」

　検死官が推定した死亡時刻より、十二分から二十二分前。

「署名は」

　レオンが言った。

　最後の頁が開かれる。

　青いインク。

　古いエルフ式の流麗な筆跡。

　アルヴィン＝ヴェイン。

　死体の懐にあった契約書では、署名欄だけが焼かれていた。

　だが記録院の契約書には、同じ男の名が明瞭に残されている。

「筆跡照合は」

「四年前以前のヴェイン家文書と比較され、高い一致を示しています」

　担当書記が添付票を読む。

「正式鑑定前ですが、本人筆跡である可能性は極めて高い。筆圧の特徴も合致していると」

　ミラベルが机へ近づいた。

　今度は、グレアムも止めなかった。

「この人は、昨夜、自分の名を書いた」

「記録上はな」

「土地を放棄する契約へ？」

「そう書いてある」

「でも、四年前に死んでいる」

「そう書いてある」

「そして、そのあと本当に殺された」

「検死結果ではな」

　二枚の紙が机へ並んだ。

　四年前の死亡記録。

　昨夜の土地放棄契約。

　どちらにも公印がある。

　番号がある。

　必要な欄が埋まっている。

　どちらも、正式な記録として成立していた。

「この契約が偽物なら」

　ミラベルが言う。

「署名は本人筆跡の可能性が高い」

　レオンが答える。

「では、死亡記録が偽物」

「それを証明する必要がある」

　グレアムが言った。

「また証明ですか」

「警察は証明するためにある」

　グレアムは担当書記へ向き直った。

「記録院へ保全命令を出せ。契約原本、受付簿、立会記録、提出者記録。複写も廃棄禁止だ」

「理由は」

「殺人被害者の身元と死亡時刻に関する重大な記録矛盾」

「記録院は、本人と確定していないと返してきます」

「なら、死亡者名義の契約が殺人事件へ関係していると書け」

「それなら動きます」

「最初からそう言え」

　書記が気送管用紙へ走り書きを始める。

　ミラベルは青い署名を見つめた。

「この署名が本物なら、何が起きたことになるんですか」

　すぐに答える者はいなかった。

　蒸気式照合機が紙を送り出す。

　小さな歯車が回る。

　検死室では、まだ名を呼ばれることを許されない死体が、白い石台の上に横たわっている。

　レオンは、四年前の死亡記録と昨夜の契約書を並べた。

「記録どおりに読むなら」

　彼は言った。

「四年前に死んだ男が、昨夜、自分の土地を放棄した」

　指が、午後九時八分の受付印へ移る。

「そして、その直後に」

　次に、検死報告の死亡推定時刻へ。

「もう一度死んだ」

　ミラベルは、手帳に書いた名前を見た。

　アルヴィン＝ヴェイン。

　その名の横へ。

　二つの死が並んでいた。