この国は、身代わりの私に優しくない

第4話 狂犬の過保護

「……これは、酷すぎる」

　白髪交じりの老軍医が、震える手で眼鏡を押し上げながら呟いた。

　要塞の奥、衝立で仕切られた寝台の上で、私は麻のボロ服を脱ぎ、背中を医師たちに晒していた。

　部屋の温度は、汗ばむほどに上げられている。

　けれど、私の肌に触れる医師の手指は、氷のように冷たく感じられた。

「火傷……ではないな。皮膚の深層まで魔毒が沈着し、壊死と再生を無理やり繰り返した痕だ。肩から腰にかけて、一面に広がっておる。指先の爛れと変色もこれによるものだ。……よくぞ生きておられた」

「痛覚は……もう、あまり残っていませんから」

　私が淡々と答えると、衝立の向こうで椅子が鳴った。

「おい。治るのか」

　衝立の端から、ヴァルデマーが顔を出しかけた。

「陛下！　まだ診察中でございます！」

　老軍医の声に、足音が止まる。

　私は慌ててシーツを胸元に引き寄せた。医師が衝立の隙間を閉じると、その向こうから、先ほどより低い声がした。

「……答えろ。治るのか、元に戻るのかと聞いている」

　老軍医が額に冷や汗を滲ませながら、深く頭を下げた。

「……完全に痕を消すのは、神の奇跡でもなければ困難かと。ですが、体内に残留した毒素を中和し、痛みを鎮めることは可能です。帝都の研究所で精製している『白銀竜の油膏』と温熱治療を用いれば、皮膚の爛れは徐々に塞がりましょう。指先の感覚が十分に戻るまでは、半年ほど見ていただきたい」

「半年か。……遅いな」

「これでも破格の速度でございます！　常人ならとっくに内臓が腐り落ちて絶命している毒の量ですぞ！」

　衝立の向こうが静かになった。

　老軍医は傷を洗い終えると、私に清潔な布を巻き、背中だけが出るように寝衣を掛けてくれた。

「これから薬を塗りますぞ」

「……俺にも教えろ」

　ヴァルデマーが、また衝立の前まで来ていた。

　老軍医はため息をついて私を見た。

「陛下に入っていただいても？」

　あの大きな手を思い出す。水を飲ませ、涙を拭ってくれた手だ。

　私は少し迷ってから、頷いた。

「はい。……お願いします」

　入ってきたヴァルデマーは、傷を見た途端に顔を険しくした。

　老軍医はその手を洗わせ、軟膏の量と、皮膚を擦らずに塗る手順を念入りに教えた。

「痛みが出たら、すぐに手を止めてくだされ。私は衝立の外におりますので」

　従卒が湯を取り替え、医師が衝立の外へ回る。

　二人きりになったようで急に落ち着かなくなり、私は胸元の布を握り直した。

「あ、の……陛下、そのようなお見苦しいものを、皇帝自ら触れるようなことでは――」

「黙れ。見苦しいなどと誰が決めた」

　ヴァルデマーは寝台の端に腰を下ろすと、冷たい陶器の壺から、乳白色の軟膏を指先ですくい取った。

　北の秘薬と呼ばれる軟膏は、ミントのような清涼な香りがした。

「背中を向けろ」

「自分で塗れます」

「自分の背中にどうやって手を回す。……届くところは任せる。背中は俺がやる」

　私は頷き、シーツを握ったまま彼に背中を向けた。

　ごつごつとした男の指先が、私の肩甲骨のあたりに触れる。

「っ……」

　思わず肩が跳ねた。

　痛覚は麻痺しているはずなのに、ヴァルデマーの指先から伝わる体温が、傷口の奥まで染み渡るように熱かったからだ。

　指がぴたりと止まった。「痛むか」と尋ねられ、首を振る。彼はさっきよりもゆっくり、軟膏を置くように塗り広げていった。

「……十年、と言ったな」

　背後から、低く押し殺した声が降ってきた。

「あいつらは……あの阿呆どもは、十年間、お前一人に国中の毒を吸わせていたのか」

「はい。私は生まれつき、魔力を中和する特異な体質でしたから。……姉のジビュレは人前に立つのが上手でしたが、瘴気を処理する力はありませんでした。私だけが耐えられるのだから、当然だと、そう言われていました」

「当然なものか」

　ヴァルデマーの指先が止まり、空いた手がシーツを握った。

「そんなものは『身代わり』などではない。ただの家畜の扱いだ。己の手を汚さず、安全な神殿の上で民に手を振る聖女だと？　笑わせるな。……妹を地下へ置いたまま、よくも白いドレスで笑えたものだ」

「……」

「逃げようとは、思わなかったのか」

　問いかけたあと、彼は少し待った。急かす声は続かなかった。

　逃げようと考えなかった日は、なかった。それなのに。

「外へ出る許しも、お金もありませんでした。でも……それだけではなかったのです。家族だと、思っていたから」

　ポツリと、言葉が口から零れ落ちた。

「いつか、父様や母様が頭を撫でてくれるんじゃないかと。ジビュレが『ありがとう』と笑いかけてくれるんじゃないかと。……婚約者だったフロリアン殿下が、一度だけでも私を一人の女性として見てくれるんじゃないかと。そう思って、必死にしがみついていただけです」

　願っているうちに、十年が過ぎてしまった。

「でも、人質として売られた時……やっと目が覚めました。あそこには、私の居場所なんて最初からなかったんだって」

　薬を塗り終えた手が寝衣を戻し、そのまま私の肩を引き寄せた。

「きゃっ……！？」

　振り向くと、頬が分厚い胸板に触れた。

　ヴァルデマーの腕が腰を支え、もう片方の手が私の頭を抱いていた。背中の傷には触れない、不器用な抱き方だった。

「へ、陛下……！？　私の寝衣に、薬が染みてしまいます――」

「知るか。そんなもの、新しいのを着れば済む話だ」

　耳元で、荒い息が吐き出される。

　額に軍服の襟が当たる。私は少しだけ顔を埋めた。

　ヴァルデマーの声が、すぐ耳元で響いた。

「二度と、自分の価値を低く見積もるな。……あんな腐った国で使い潰されかけたお前を、俺が丸ごと買い取ったのだ。お前の知恵は借りる。だが、身体まで使い潰すために買った覚えはない」

「陛下……」

「お前を道具にした連中の喉笛は、俺が必ず噛み千切ってやる。……安心しろ。我が帝国は、お前を誰かの身代わりにすることなど絶対にせん」

　信じてよいのだろうか。

　すぐには答えが出なかった。それでも、彼の胸から離れたくないとは思った。

「……では、もう少し。このままでいても、よろしいですか」

　ヴァルデマーが私を見下ろした。

「それくらい、いちいち許しを乞うな」

　ぶっきらぼうに言って、腰を支える腕を掛け直す。

　私は初めて、自分から人の服を掴んだ。

　翌朝、私を乗せた帝国の馬車は、黒鉄要塞を発ち、帝都へと向けて雪の街道を、揺れを抑えながら進み始めた。

　馬車の中には最高級の毛皮が敷き詰められ、温かい湯たんぽと、甘い果実水が用意されていた。

　そして――。

　その頃、遥か南のヴェルダン王国では。

　上ではまだ、誰も気づいていなかった。

　神殿の頂に立つ『聖なる神樹』の根元から、じわりと、どす黒い汚泥のような煙が立ち上り始めていることに。