死者への証明

第11話 美緒の記憶

　第7実験室の空気は、さらに冷たくなっていた。

　午後9時12分。

　夜の研究棟は、昼間とは別の建物のように見える。廊下を歩く職員の数は減り、照明だけが白く残っていた。外には報道陣がまだ張りついているはずなのに、この地下2階まで声は届かない。

　聞こえるのは、《オルフェ》の低い駆動音だけだった。

　白いポッドの内部で、細いセンサーが淡く光っている。モニターの青白い光が相良律たちの顔を照らし、誰の顔色も実際より悪く見せていた。

　画面には、2つのフォルダが残っている。

　MIO_MEMORY_ORIGINAL.

　KUZE_FINAL_PROOF.

　相良は椅子に座ったまま、しばらく動けなかった。

　さっき《オルフェ》は、3年前の相良の罪を暴いた。

　白幡玲司へたどり着く証拠を、相良は自分の手で壊していた。藤崎玲奈を守るためだと思っていた。彼女がこれ以上壊れないようにと、自分に言い聞かせていた。

　けれど、本当に守ったのは自分だった。

　証拠を出して、玲奈が崩れていく姿を見たくなかった。

　久瀬と同じ場所へ踏み込むのが怖かった。

　正しさが、人を壊す瞬間を見たくなかった。

　だから壊した。

　そして白幡は、3年分の時間を得た。

　その事実が、相良の胸の奥で重く沈んでいる。

「相良さん」

　久瀬美緒の声がした。

　相良は顔を上げた。

　美緒は《オルフェ》のモニターを見つめていた。目元には涙の跡が残っている。だが、今はもう泣いていなかった。泣く段階を過ぎた人間の顔だった。

　恐怖もある。

　怒りもある。

　夫への不信も、まだ拭えていない。

　それでも、彼女は逃げようとしていなかった。

「開いてください」

　美緒が言った。

　声は震えていた。

　けれど、言葉ははっきりしていた。

「私の記憶を、開いてください」

　宮代啓介が一歩前に出る。

「久瀬さん。無理をする必要はありません。記憶処理の原本なら、専門の医師を立ち会わせた方がいい」

「宮代さん」

　美緒は宮代を見た。

「あなたは、娘さんの記録を見たいと思いませんでしたか」

　宮代は黙った。

　その沈黙だけで、答えは十分だった。

　美緒は小さく息を吸った。

「私は、自分の人生を他人の手で編集されていたんです。夫に。白幡に。もしかしたら、私自身のためだと言われて」

　彼女の指が、胸元の服を握りしめる。

「でも……それでも、知らないまま生きるのは、もう嫌です」

　相良は画面を見た。

　MIO_MEMORY_ORIGINAL.

　この中に、美緒が失った記憶がある。

　久瀬が奪った真実がある。

　そしておそらく、白幡玲司を追い詰めるための何かも。

「開きます」

　相良は言った。

「ただし、美緒さん。途中で苦しくなったら止めます」

「止めないでください」

「でも」

「相良さん」

　美緒の声が少しだけ強くなった。

「お願い。今度は、私を守るふりをして、私から真実を奪わないで」

　その言葉に、相良は何も返せなかった。

　3年前、藤崎玲奈に対して自分がしたこと。

　今、美緒に対してしてはいけないこと。

　すべてが、その一言に集約されていた。

　相良は頷き、フォルダを開いた。

　　　　　＊

　画面が暗転した。

　数秒後、映像が表示される。

　7年前。

　夜の道路だった。

　映像はひどく揺れている。固定カメラではない。誰かの視界記録か、後から再構成された記憶映像に近いものだった。

　雨が降っていた。

　今夜の雨よりも強い雨だった。

　ヘッドライトが濡れた路面に長く伸び、道路の白線が水の中で揺れている。ワイパーの音が規則的に響く。車内には、かすかな音楽と、女性の浅い呼吸音が混じっていた。

　美緒の記憶だ。

　助手席から見た風景。

　運転席には、若い久瀬誠一がいる。

　今より頬に肉があり、髪も黒い。だが、目の奥の光だけは同じだった。何かを考え続けている人間の目。隣にいる妻よりも、頭の中の仮説を見ているような目。

　助手席の美緒が言う。

『誠一、少し休んだら？　さっきから顔色が悪い』

　久瀬は前を見たまま答える。

『大丈夫だ』

『大丈夫って顔じゃないよ』

『研究のことを考えていただけだ』

『また？』

　声には呆れがある。

　けれど、嫌悪ではない。

　7年前の美緒は、夫をまだ信じていた。研究に取り憑かれた男だと分かっていて、それでもその横顔を愛おしむように見ていた。

　美緒が、今の美緒が、モニターの前で小さく息を呑む。

「私……こんな声で、あの人に話してたんだ」

　誰も返事をしなかった。

　映像の中で、美緒が自分のお腹に手を当てる。

　そこに、まだ生まれていない命がいた。

　久瀬の視線が一瞬だけそちらへ向く。

『病院まで、あと10分くらいだ』

『急がなくていいよ。検診は明日でもいいって言われたし』

『君が不安だと言った』

『言ったけど……こんな雨の日に無理しなくても』

『不安を放置する方が悪い』

　久瀬らしい言い方だった。

　優しさが、理屈の形をしている。

　美緒はモニターを見つめたまま、唇を噛んだ。

「誠一……」

　映像の中の車が、交差点に差しかかる。

　信号は青。

　その時だった。

　右側から、黒い車が突っ込んできた。

　映像が激しく揺れる。

　ブレーキ音。

　衝突音。

　割れるガラス。

　美緒の悲鳴。

　久瀬が何かを叫ぶ声。

　画面が白く弾けた。

　次に映ったのは、横倒しになった視界だった。

　雨が車内に入り込んでいる。ガラス片が頬の近くに散らばり、どこかでクラクションが鳴り続けていた。

　美緒の呼吸が乱れている。

『誠一……？』

　かすれた声。

『誠一、ねぇ……返事して』

　久瀬の声はない。

　美緒は動こうとするが、体が思うように動かない。視界がぼやける。腹部に強い痛みが走り、彼女は小さく呻いた。

『赤ちゃん……』

　その声は、聞いているだけで痛かった。

　美緒はモニターの前で、両手で口を押さえていた。目から涙が落ちているのに、瞬きもできないようだった。

　映像の中で、誰かの足音が近づいてくる。

　雨の中、革靴が濡れた路面を踏む音。

　黒い傘。

　黒いコート。

　顔はまだ見えない。

　倒れた車の窓の外に、男が立った。

　白幡玲司だった。

　今より少し若い。髪も黒く、姿勢もまっすぐだ。だが、その表情は現在と変わらない。

　穏やかで、静かで、どこか遠い。

　目の前で人が血を流しているのに、彼はまるで割れた花瓶でも見下ろしているようだった。

　白幡は、運転手らしき男に言った。

『見なかったことにしろ』

　その声が流れた瞬間、美緒が悲鳴を上げた。

「いやっ！」

　彼女は耳を塞いだ。

　相良はすぐに停止しようとした。

　だが美緒が叫ぶ。

「止めないで！」

「美緒さん、でも」

「止めないで！　お願い、止めないで！」

　声は崩れていた。

　けれど、その奥に必死の意志があった。

　相良は手を止めた。

　映像は続く。

　白幡が、車内を覗き込む。

　美緒と目が合う。

　その瞬間、白幡の表情がわずかに変わった。

　困ったような顔。

　面倒なものを見つけた時の顔。

『生きているのか』

　誰に言うでもなく、白幡が呟く。

　運転手が慌てた声を出す。

『先生、どうしますか』

『救急車を呼びなさい』

『でも』

『助けるんだよ』

　白幡は穏やかに言った。

『死なれると、面倒だ』

　美緒の呼吸が浅くなる。

　映像の中の彼女は、白幡を見ていた。

　顔を見ていた。

　声を聞いていた。

　名前を聞いていた。

　だから、記憶を消された。

　いや、消されたのではない。

　白幡にとって都合のいい形へ、保護された。

　映像が飛ぶ。

　次の場面は、白幡記念病院の白い部屋だった。

　若い美緒がベッドに横たわっている。顔は青白く、目はうっすら開いているが、焦点が合っていない。

　隣に久瀬がいる。

　彼は美緒の手を握っていた。

　白幡もいた。

　白衣姿で、久瀬の背後に立っている。

『奥様は、見てはいけないものを見てしまった』

　白幡が言う。

　久瀬は俯いている。

『彼女の証言があれば、あなたも終わる』

『そうでしょうね』

『それでも警察へ？』

　久瀬は答えない。

　白幡はゆっくり続ける。

『ただ、考えてみてください。彼女は子どもを失った。事故の記憶を抱えたまま生きれば、心は持たないかもしれない』

　久瀬の手が、美緒の手を握る。

　強く。

　爪が食い込むほど。

『記憶を保護する方法があります』

　白幡の声は優しかった。

『彼女が壊れないように、事故の核心を覆う。あなたが望むなら、奥様は白幡玲司の顔も、あの言葉も、すべて思い出さずに済む』

　久瀬が顔を上げた。

　その顔は、相良が知っている久瀬とは違った。

　天才でも、研究者でも、冷酷な実験者でもない。

　妻を失いかけ、子どもを失い、何を守ればいいのか分からなくなった男の顔だった。

『それは、治療ですか』

　白幡が微笑む。

『ええ。彼女を生かすための治療です』

『嘘だ』

　久瀬の声は低かった。

『あなたは僕を黙らせたいだけだ』

『否定はしません』

　白幡は穏やかに言った。

『ですが、奥様を守れることも事実です』

　久瀬は美緒を見た。

　ベッドの上の美緒は、小さく呻いている。

『赤ちゃん……』

　その声を聞いた瞬間、久瀬の表情が崩れた。

　彼は泣いていなかった。

　だが、泣くよりもひどい顔だった。

　久瀬は白幡を見た。

『処理後の原本は、僕が管理する』

『構いません』

『あなたには渡さない』

『どうぞ。あなたが握っていると思えば、少しは気が済むでしょう』

　白幡はそう言って、微笑んだ。

　映像の中の久瀬は、美緒の手を握りながら呟いた。

『美緒……ごめん』

　その直後、画面が白く染まった。

　　　　　＊

　映像が終わった。

　第7実験室には、誰もすぐには声を出せなかった。

　美緒は床に座り込んでいた。

　肩が震えている。泣いているのに、声が出ていない。涙だけが頬を伝い、顎の先から落ちていく。

　相良は近づこうとした。

　だが、美緒が片手を上げて止めた。

「来ないで……今は、来ないで」

　相良は足を止めた。

　宮代も黙っている。

　美緒は両手で顔を覆った。

「誠一は……私を守ったんですか」

　誰も答えられない。

「それとも、私から奪ったんですか」

　その問いにも、答えはなかった。

　美緒はゆっくり顔を上げた。

　涙で濡れた目には、怒りと悲しみが同時に浮かんでいた。

「両方なんですね」

　彼女は小さく笑った。

　笑いにはならなかった。喉の奥で壊れたような音になった。

「あの人、最後までそういう人だったんですね。守るためなら、私の心を勝手に触っていいと思ってた。私が苦しまなければ、それでいいって」

　彼女はモニターを見た。

「最低……本当に、最低」

　それでも、その声には愛情の残骸があった。

　消しきれないものが、涙の中に混じっていた。

　相良は、何も言えなかった。

　宮代が静かに言った。

「この映像は、白幡を追う材料になります」

「証拠になりますか」

　相良が聞く。

「真正性の確認が必要です。白幡側は改ざんだと言うでしょう。久瀬さんが作った映像だと主張する可能性もある」

「でしょうね」

「ですが、状況は変わりました」

　宮代の声は、刑事のものに戻っていた。

「藤崎玲奈さんの証言。白幡第0区画の記録。久瀬美緒さんの原記憶。これらを合わせれば、少なくとも捜査は正式に動かせます」

　その時、モニターが再び点灯した。

　KUZE_FINAL_PROOF.

　最後のフォルダが、自動で開いた。

　相良は息を呑んだ。

　画面に文字が表示される。

　第8証明を開始します。

　証明対象。

　白幡玲司。

　宮代が顔を上げる。

「白幡はもう連行されています」

「でも《オルフェ》は、彼の証明を始めるつもりです」

　相良はキーボードに手を伸ばした。

　その瞬間、画面に新しい文章が出た。

　白幡玲司の証明には、生体反応が必要です。

　現在、対象者は警察移送中。

　外部端末へ接続します。

　相良は凍りついた。

「まずい」

　宮代が反応する。

「何がですか」

「久瀬は、白幡の移送先まで計算していた」

「つまり？」

「白幡が連行される車内で、証明を始める気です」

　宮代はすぐに無線を取った。

「白幡の移送車両を確認しろ！　今すぐだ！」

　返答は雑音混じりだった。

　数秒後、若い刑事の焦った声が返る。

『宮代さん、移送車両と連絡が取れません！』

　宮代の顔が硬くなる。

「位置情報は？」

『国道沿いで停止しています。応援を向かわせていますが――』

　通信が途切れた。

　実験室に嫌な沈黙が落ちる。

　美緒が涙を拭いながら立ち上がった。

「白幡が逃げたんですか」

　相良はモニターを見た。

　久瀬の最後の証明は、まだ始まったばかりだった。

　画面に、新しい文字が浮かぶ。

　対象者、白幡玲司。

　虚偽反応を検出。

　同時刻。

　移送車両、通信途絶。

　相良は悟った。

　白幡玲司は、裁かれる前に逃げようとしている。

　そして久瀬誠一は、自分の死後でさえ、それを待ち構えていた。

---

ここまで読んでくださってありがとうございます。

続きが気になったら、ブックマークや評価で応援していただけると励みになります。