マンドラゴラは指定野菜になりたい 〜カリフラワーにできたんだから俺にもできるはず。なお、ライバルは高麗人参です。〜

第一章

第4話 ＴＨＥ朝市決戦 叫ばない根菜の売り方は防音屋台と、マンドラゴラチップスの可能性

　朝が来た。

　指定野菜を目指すマンドラゴラにとって、最初の関門となる朝市である。

　俺は防音屋台の中にいた。

　防音屋台。

　言葉の時点でかなり嫌だ。

　屋台なのに、窓は二重。

　屋台なのに、壁が分厚い。

　屋台なのに、入口に「耳栓貸出中」と書かれている。

　これ、野菜を売る場所じゃなくて、危険生物の展示施設じゃないか？

「安全性の訴求は大事よ」

　野蒜ちゃんが言った。

　いつも通り足元は泥だらけで、いつも通り自信満々だった。

　彼女の前には、試食用の皿が三つ並んでいる。

　一つ目。マンドラゴラ・ボルシチ改。

　二つ目。マンドラゴラの薬膳きんぴら。

　三つ目。マンドラゴラチップス。

　最後だけやたら庶民派だ。

「初見のお客さまには、まずチップスですわね」

　エシャロットちゃんが、白いクロスを屋台の台へ敷きながら言った。

「薄く切って、しっかり水にさらし、二度揚げ。香りはハーブ塩で整えました。マンドラゴラ特有の土っぽさを、香ばしさとして受け止めていただく作戦ですわ」

　なるほど。

　土臭いじゃなく、香ばしい。

　物は言いようだな。

「あと、商品名ですけれど」

　エシャロットちゃんが、小さな看板を掲げた。

　そこには、流れるような文字でこう書かれていた。

　【大地のめざめチップス】

　おしゃれ。

　いや、でも俺だぞ。

　マンドラゴラだぞ。

　抜くと人が死ぬ系の歩く根菜だぞ。

　大地のめざめ、で済ませていいのか？

「叫ぶ根菜チップスよりは売れるでしょ」

　野蒜ちゃんが言った。

　それはそう。

　俺は黙って頷いた。

　声を出すな。

　叫ぶな。

　農家さんを殺すな。

　子どもを泣かせるな。

　カリフラワー先輩より多く手に取られろ。

　今日の目標を、俺は胸の中で繰り返した。

　根菜だけど胸はある。

　たぶん。

「一番根！」

　屋台の外から、ウリ坊が顔を覗かせた。

　頭には小さな三角巾。手には試食用の爪楊枝。胸元のつなぎには、昨日までの「みならい」に加えて、「ししょくがかり」と書かれた布が縫いつけられている。

　かわいい。

　滅茶苦茶かわいい。

「おれ、いちばんに買う！」

　ウリ坊はそう言って、握りしめていた銅貨を台の上に置いた。

　オーク農家が後ろで腕を組みながら頷く。

「身内の購入は売上に含めねえぞ」

　厳しい。

　農政は身内に厳しい。

「でも、最初のお客さまには違いありませんわ」

　エシャロットちゃんが微笑んで、チップスを一枚、ウリ坊の皿に置いた。

　ウリ坊は両手でそれを受け取り、真剣な顔で見つめた。

　マンドラゴラチップス。

　薄い。

　少し茶色い。

　端がくるんと丸まっている。

　見た目は、まあ、普通の根菜チップスだ。

　問題は味。

　ウリ坊が、ぱり、と噛んだ。

　全員が固まった。

　高麗人参すら、特別栽培区画からこちらを見ていた。

　カリフラワー先輩は、隣の白い屋台で静かに試食準備をしている。

　ブロッコリーは、その少し後ろで健康そうに微笑んでいる。

　腹立つな、あの緑。

「……」

　ウリ坊が、もぐもぐした。

　そして、ぱあっと顔を輝かせた。

「おいしい！」

　勝った。

　いや、まだ早い。

　だが、かなり勝った。

「ちょっとにがいけど、ぱりぱり！　おいしい！」

　ちょっと苦い。

　また出た。

　でも、おいしい。

　子どもに泣かれなかった。

　むしろ笑った。

　これはでかい。

「よし、開店！」

　野蒜ちゃんが声を張った。

「いらっしゃい！　歩く根菜の新時代！　防音完備、悲鳴対策済み！　大地のめざめチップス、試食やってるよ！」

　売り文句が強すぎる。

　朝市の客たちが、ちらちらとこちらを見た。

　そりゃ見る。

　防音屋台だし。

　中に俺がいるし。

　隣にはオーク農家とウリ坊だし。

　野蒜ちゃんは声がでかいし。

　エシャロットちゃんは無駄に優雅だし。

　近づいてきた最初の客は、背中に籠を背負ったおばあさんだった。

「まあまあ、これが噂のマンドラゴラかい」

　おばあさんは、俺を見て目を細めた。

　俺は丁寧に頭を下げた。

　葉っぱが揺れる。

「おとなしいねえ」

　いまだけです。

　そう書こうとして、やめた。

　営業に不利すぎる。

　代わりに筆談板へ、

『本日は叫びません』

　と書いた。

　おばあさんは、けらけら笑った。

「そりゃ助かるよ。うちのじいさん、心臓が弱いからね」

　指定野菜候補として、笑えない話だ。

　おばあさんはチップスを一枚つまみ、口に入れた。

　ぱり。

「おや」

　ぱりぱり。

「……悪くないねえ。ごぼうより軽い。芋より薬っぽい。酒のつまみにいいかもしれないよ」

　酒のつまみ。

　新たな販路である。

　俺は筆談板に書いた。

『ありがとうございます』

「礼儀もいいじゃないか。ひと袋おくれ」

　売れた。

　一袋。

　マンドラゴラチップス、初販売である。

　ウリ坊が小さく跳ねた。

　野蒜ちゃんが拳を握った。

　エシャロットちゃんがすぐに包装紙を差し出した。

　オーク農家が黙って頷いた。

　俺は泣きそうになった。

　泣くな。

　まだ泣くな。

　マンドラゴラの涙の効能が分からない。

　そこから、客は少しずつ増えた。

「これ本当に叫ばないの？」

『本日は叫びません』

「生では食べられる？」

『おすすめしません』

「薬効は？」

『個人差があります』

「顔が怖いねえ」

『仕様です』

「かわいい！」

『ありがとうございます』

　最後の子どもは、ウリ坊の友だちらしい小さなオークだった。

　怖がられなかった。

　むしろ葉っぱを撫でられた。

　俺は少しだけ誇らしかった。

　それにしても、チップスは強い。

　ボルシチは説明がいる。

　きんぴらは試食のハードルがある。

　だが、チップスは手に取りやすい。

　ぱりっとしている。

　軽い。

　怖いもの見たさでも食べられる。

　マンドラゴラは、薄く切って揚げるべきだったのか。

　自分の存在意義が油で開けていくのは、少し複雑だ。

「順調ですわ」

　エシャロットちゃんが、売上札を一枚動かした。

　俺たちの屋台の前には、小さな列ができている。

　隣のカリフラワー先輩の屋台も、もちろん人気だった。

　白いスープ。

　カリフラワーのフリット。

　カリフラワーライス。

　どれも上品で、どれもきれいで、どれも食卓に置いた時の絵が見える。

　強い。

　だが、こちらも戦えている。

　そう思った、その時だった。

　ブロッコリーが動いた。

「みなさん」

　健康そうな声が、朝市に響いた。

　嫌な予感がした。

「本日は、カリフラワーとマンドラゴラの新しい挑戦をご覧いただき、ありがとうございます。ここで、緑黄色野菜協会からのお知らせです」

　緑黄色野菜協会。

　そんなものがあるのか。

　いや、ありそうだな。

　野菜界だし。

　ブロッコリーは、にこやかに続けた。

「食卓に新しい野菜を迎えるには、安全性の確認が不可欠です。そこで、今から簡単な実演をお願いしたい」

　実演。

　野蒜ちゃんの顔が険しくなった。

　エシャロットちゃんが、ゆっくりと扇子を閉じた。

　オーク農家が鍬に手をかけた。

　ブロッコリーは俺を見た。

「マンドラゴラ君。君は本当に、叫ばずにいられるのかな？」

　やっぱりそう来たか。

　朝市の客たちが、ざわめく。

　カリフラワー先輩が、少しだけ眉を寄せた。

「兄さん、それは」

「心配いらないよ。無理に叫ばせるわけではない。ただ、消費者の前で安全性を示してもらうだけだ」

　正論。

　だが、嫌な正論。

　ブロッコリーは穏やかに言った。

「たとえば、収穫時を想定して、軽く葉を引かれても声を出さない。これくらいは、指定野菜を目指すなら必要な訓練だろう？」

　葉を引く。

　つまり髪を引っ張るようなものだ。

　たぶん。

　やめろ。

　普通に嫌だ。

　だが、断れば安全性に疑問がつく。

　受ければ叫ぶかもしれない。

　叫べば終わり。

　子どもも泣く。

　農家さんも倒れる。

　指定野菜の道も遠のく。

　汚い。

　緑が濃いだけある。

　俺は筆談板を握った。

　野蒜ちゃんが低く言う。

「やめときな。あいつ、完全に潰しに来てる」

　エシャロットちゃんも続ける。

「別の形で安全性を示せばよろしいですわ。罠に乗る必要はございません」

　ウリ坊が、不安そうに俺を見上げた。

「一番根……」

　俺はウリ坊の顔を見た。

　小さな手。

　ししょくがかりの布。

　信じきった目。

　ああ、もう。

　そういう顔をするな。

　俺はため息をついた。

　声は出さない。

　筆談板に一行だけ書く。

『やります』

　朝市が静まった。

　ブロッコリーが、満足そうに笑った。

　カリフラワー先輩は、何か言いたそうにしていたが、言わなかった。

　オーク農家が、防音屋台の扉を開けた。

「危なかったら、すぐ止める」

　俺は頷いた。

　屋台の外へ出る。

　朝の空気が葉先に触れる。

　客たちの視線が集まる。

　高麗人参が、木箱の中からじっと見ている。

　ブロッコリーが近づいてきた。

「では、失礼」

　緑の葉先が、俺の頭の葉っぱを軽くつまむ。

　引かれた。

　ぞわっとした。

　根の先から、頭の葉まで、叫びが駆け上がってくる。

　まずい。

　これは、まずい。

　声が出る。

　俺は歯を食いしばった。

　歯、あるんだな。

　いや、いま考えることじゃない。

　叫ぶな。

　叫ぶな。

　農家さんを殺すな。

　子どもを泣かせるな。

　指定野菜になるんだろ。

　カリフラワーにできたんだ。

　俺にできない道理は――。

「がんばれ、一番根！」

　ウリ坊が叫んだ。

　その声で、俺の中の叫びが止まった。

　代わりに出てきたのは、声ではなかった。

　葉っぱだった。

　頭の葉が、ぴん、と立つ。

　次の瞬間、葉先からぽん、と小さな花が咲いた。

　白くない。

　緑でもない。

　土の色に近い、地味な小花だった。

　朝市の客たちが、息をのんだ。

　ブロッコリーの手が止まる。

　野蒜ちゃんが目を丸くした。

　エシャロットちゃんが、口元を押さえた。

　カリフラワー先輩が、小さく笑った。

「……咲いた」

　誰かが言った。

　俺は叫ばなかった。

　代わりに、咲いた。

　意味は分からない。

　でも、たぶん、悪くない。

　ウリ坊が、ぱあっと笑った。

「一番根、きれい！」

　反則。

　完全に反則。

　泣きそうになった。

　だから俺は、必死に泣かないように、筆談板を掲げた。

『本日は叫びません』

　朝市のあちこちから、笑いが起きた。

　拍手が起きた。

　そして、その拍手の中で、ブロッコリーだけが、健康そうな笑顔を少しだけ硬くしていた。

　勝った。

　少なくとも、今日のところは。

　マンドラゴラチップスは、そのあと完売した。