第二話 「お前は強いから大丈夫」
第二話 「お前は強いから大丈夫」
春先だというのに、その日は冷たい雨が降っていた。
ベランダの窓を叩く雨粒の音を聞きながら、凛子は味噌汁の火を止めた。白い湯気がふわりと立ち上り、出汁と味噌の柔らかな香りがキッチンに広がる。
午後八時。
本当なら、もう拓也が帰ってきてもいい時間だった。
食卓には、鯖の塩焼き、小松菜のおひたし、だし巻き卵。それから、拓也の好きな肉じゃがも並べてある。
どれも少しずつ冷め始めていた。
凛子はエプロンの紐をほどきながら時計を見る。
その時、玄関の鍵が開く音がした。
「おかえり」
声をかけると、拓也が濡れた肩を払いながら入ってくる。
グレーのスーツは雨で少し湿っていて、額に張りついた前髪から水滴が落ちた。
「腹減ったー」
「ちょうど今できたところ」
凛子はほっと息をつく。
こうして普通に帰ってきてくれるだけで安心してしまう自分が、少し悔しかった。
拓也はネクタイを緩めながらテーブルにつく。
「うまそ」
「今日は早く帰れるって言ってたから」
「悪い悪い。部長に捕まってさ」
拓也は箸を伸ばし、肉じゃがを口に入れた。
「あー、やっぱ凛子の飯うまいわ」
その言葉に、胸の奥が少しだけ緩む。
けれど次の瞬間、テーブルの上のスマートフォンが震えた。
拓也が画面を見る。
「あ」
その声だけで、誰かわかった。
真央だ。
拓也はすぐ電話を取る。
「もしもし?」
凛子は黙って湯呑みにお茶を注いだ。
『ごめん拓也、引っ越し業者がまだ帰らなくて……』
甘えるような声が漏れ聞こえる。
拓也が立ち上がった。
「え、まだ終わってないの?」
凛子の動きが止まる。
「……行くの?」
拓也は当然みたいな顔をした。
「だって女一人じゃ大変だろ」
「今から?」
「すぐ戻るって」
その“すぐ”が信用できなくなっていることを、拓也は知らない。
結局その夜、拓也が帰宅したのは深夜二時だった。
「悪い悪い、荷解きまで手伝ってた」
眠気で掠れた声で謝りながら、拓也はベッドへ倒れ込む。
凛子は暗い天井を見つめたまま、小さく目を閉じた。
それから数日後。
休日の昼下がりだった。
カフェオレ色のニットを着た凛子は、ソファで資料を広げていた。以前勤めていた会社の元同僚から、新しいプロジェクトの相談を受けている。
久しぶりに数字へ触れる時間は、少しだけ心を落ち着かせた。
その時、また拓也のスマホが鳴る。
「真央?」
拓也は眉を下げた。
「転職の相談したいんだって」
「今から?」
「ちょっとだけ行ってくる」
凛子は資料から目を上げた。
「……今日、映画予約してたよね」
拓也が「あ」と声を漏らす。
「ごめん。でも真央、かなり落ち込んでるみたいで」
「最近ずっと真央さん優先だね」
言った瞬間、空気が冷えた。
拓也は露骨に嫌そうな顔をする。
「またそれ?」
「また、って……」
「凛子さ、真央のこと敵視しすぎじゃない?」
その言葉に、胸の奥がじくりと痛んだ。
敵視なんてしていない。
ただ、自分の夫がいつも別の女を優先することが苦しいだけだ。
けれど拓也には、それが理解できない。
「お前は強いから大丈夫じゃん」
軽く言われたその一言が、妙に耳に残った。
強いから。
一人でも平気だから。
だから後回しでいい。
そう言われた気がした。
五月に入った頃、凛子は風邪をこじらせた。
朝から熱っぽかったが、拓也は仕事で遅くなると言っていたため、一人で病院へ行った。
夕方には三十九度近くまで熱が上がり、頭がぼんやりする。
暗くなった部屋の中、凛子は厚手のカーディガンを羽織り、毛布にくるまっていた。
エアコンの音だけが静かに響く。
玄関が開いたのは夜九時過ぎだった。
「ただいま」
拓也がコンビニ袋を提げて帰ってくる。
「大丈夫か?」
「……熱、上がっちゃって」
「うわ、顔真っ赤」
拓也は袋からスポーツドリンクとゼリーを取り出した。
「なんか食える?」
「少しなら……」
凛子は弱々しく起き上がる。
喉が焼けるように痛かった。
拓也が珍しく優しい手つきで額に触れる。
「病院行った?」
「うん……薬もらった」
「今日はもう寝ろ」
その声に、少しだけ安心する。
やっぱり拓也は優しい。
そう思いかけた、その時だった。
拓也のスマホが光った。
拓也は何気なくSNSを開く。
次の瞬間、小さく舌打ちした。
「真央、また病んでんな……」
凛子はぼんやりした頭で聞き返す。
「……何?」
「ほら」
拓也が画面を見せる。
『ひとりって寂しいな』
短い投稿だった。
暗い部屋の写真付きで。
拓也は立ち上がる。
「ちょっと様子見てくる」
凛子は理解できなかった。
熱で頭が回らないせいかもしれない。
「……え?」
「すぐ戻るから」
「待って」
思わず声が出る。
拓也が振り返る。
凛子は毛布を握り締めた。
「私、熱あるんだけど……」
「だから飲み物買ってきただろ?」
「そうじゃなくて……」
言葉が詰まる。
苦しい。
惨めだった。
拓也は困ったように眉を寄せた。
「真央、一人なんだよ」
「私は?」
その問いに、拓也はため息をついた。
「凛子は強いじゃん」
静かな一言だった。
けれど、その言葉は熱よりも鋭く胸へ刺さった。
拓也はコートを羽織り、そのまま出ていく。
ドアが閉まる音が、やけに大きく響いた。
部屋が静かになる。
冷蔵庫の低い駆動音だけが聞こえる。
凛子はゆっくり横になった。
視界が滲む。
熱のせいなのか、涙なのか、自分でもわからなかった。
枕元のスポーツドリンクはまだ冷たい。
けれど、その冷たさだけが妙に孤独だった。
窓の外では、雨が降り始めていた。
細い雨音を聞きながら、凛子はぼんやり理解する。
もう自分は。
拓也にとって、“最優先”の相手ではないのだと。




