エピローグ 「春の匂い」
エピローグ 「春の匂い」
四月の風は、少しだけ甘い匂いがした。
駅前の桜並木は満開で、淡い花びらが歩道へ静かに降り積もっている。新生活を始めたばかりらしい学生たちが笑いながら通り過ぎ、どこかの店から焼き菓子の香りが漂ってきた。
凛子は小さく息を吸い込む。
春の匂いだった。
新しい街で暮らし始めて、もう一年近くになる。
最初は静かすぎる部屋に落ち着かなかった。
夜中に目が覚めて、誰もいないリビングをぼんやり眺めたこともある。
けれど今は、その静けさが好きだった。
誰の機嫌も気にしなくていい。
急な電話に怯えなくていい。
「ごめん、真央が——」
そんな言葉を聞くことも、もうない。
凛子は白いブラウスの袖を整えながら、カフェの扉を開けた。
カラン、と小さなベルが鳴る。
店内にはコーヒーとバターの香りが満ちていた。
木目調の落ち着いた店で、窓際には春の日差しが柔らかく差し込んでいる。
「いらっしゃいませ」
若い店員が笑う。
凛子は窓際の席へ座った。
「本日のランチをお願いします」
「ドリンクは？」
「カフェラテで」
メニューを閉じながら窓の外を見る。
向かいの花屋では、小さな女の子が母親と一緒にチューリップを選んでいた。
平和な光景だった。
以前の凛子なら、こんな時間にカフェへ入る余裕なんてなかった。
仕事を終えたら急いでスーパーへ寄り、拓也の帰宅時間を考えながら夕飯を作っていた。
肉じゃが。
唐揚げ。
クリームシチュー。
「拓也が好きだから」
そう思っていた。
でも今ならわかる。
あの頃の自分は、“愛されるため”に尽くしていたのだ。
カフェラテが運ばれてくる。
ミルクの泡には、小さなハートが描かれていた。
凛子は少しだけ笑う。
その時、スマートフォンが震えた。
表示された名前を見て、凛子は驚く。
冴島だった。
「もしもし」
『仕事中じゃなかったか』
「今日は午前休なんです」
『そうか』
少し間が空く。
冴島は必要以上に話さない人だ。
「何かありました？」
『藤崎拓也の件だ』
凛子の指先が、カップの縁で止まる。
けれど胸はもう痛まなかった。
遠い昔の話みたいだった。
『正式に退職したらしい』
「……そうですか」
『真央とも完全に揉めてる。今は連絡も取ってないそうだ』
窓の外では、桜の花びらが風に舞っている。
凛子は静かにそれを見つめた。
「冴島さん」
『なんだ』
「私、もう大丈夫です」
通話の向こうで、小さく笑う気配がした。
『知ってる』
電話を切る。
凛子はしばらくスマートフォンを見つめ、それから静かにバッグへしまった。
もう、本当に終わったのだ。
過去が。
痛みが。
執着が。
やがて料理が運ばれてくる。
焼きたてのキッシュ。
春野菜のサラダ。
ポタージュスープ。
湯気と一緒に、優しい匂いが広がった。
「美味しそう」
思わず呟く。
その時だった。
「……凛子？」
聞き覚えのある声に、凛子はゆっくり顔を上げた。
店の入り口近くに、拓也が立っていた。
一瞬、時間が止まる。
以前より痩せていた。
スーツも少しくたびれて見える。
髪も伸びっぱなしだった。
拓也は信じられないものを見るような顔をしている。
「なんでここに……」
凛子は静かにカップを置いた。
「偶然でしょ」
拓也はぎこちなく近づいてくる。
「……元気だった？」
「ええ」
それだけ答える。
以前なら、この顔を見るだけで苦しくなった。
でも今は違う。
懐かしさすら薄い。
拓也は気まずそうに笑った。
「綺麗になったな」
凛子は何も答えない。
沈黙が落ちる。
店内には静かなピアノ曲が流れていた。
拓也が絞り出すように言う。
「俺さ」
凛子は視線を向ける。
拓也は目を伏せた。
「失ってから気づいた」
凛子は静かに聞いていた。
「お前、ずっと待ってたんだよな」
掠れた声だった。
「なのに俺……」
言葉が途切れる。
後悔。
未練。
謝罪。
いろんな感情が混ざった顔だった。
けれど凛子の胸は、もう揺れなかった。
凛子は穏やかに微笑む。
怒りもない。
憎しみもない。
ただ、本当に終わった人を見る目だった。
「拓也さん」
その呼び方に、拓也の肩が小さく揺れる。
もう“あなた”ではない。
もう“夫”ではない。
ただの他人だった。
「私、あの時ずっと思ってたんです」
凛子は窓の外の桜を見る。
花びらが風に舞っている。
「いつか、ちゃんと私を見てくれるのかなって」
拓也は何も言えない。
「でも、最後まで違いましたね」
静かな声だった。
責める口調ではない。
事実を告げるだけの声。
それが余計に苦しかった。
拓也は震える声で言う。
「……もう一回、やり直せないか」
凛子は少しだけ目を細めた。
そして、穏やかに首を横へ振る。
「無理です」
即答だった。
迷いは一ミリもない。
「私はもう、自分を後回しにしないので」
その言葉に、拓也は俯いた。
凛子は静かに立ち上がる。
会計を済ませ、バッグを肩へかける。
店を出る前、振り返ることなく言った。
「お元気で」
春の風が頬を撫でる。
外は桜吹雪だった。
凛子は空を見上げる。
青く澄んだ空だった。
ようやく。
本当にようやく。
自分の人生を、自分の足で歩いている気がした。
