Ep6 「痛めつけられる人間」
電話越しに竜彦は空島に問いかけた。「彼女が死んでしまうのは間もないのか」
電話越しに空島は竜彦に問いかけた。「それを言って、何になるのですか」
その二言の問いかけが脳裏に焼き付いて離れなかった。まるで強力な磁石の様に。
それと言うのも、竜彦は疲れていた。先日、教職員の面接を受け、漸く退学できたのだ。突然の閃きだった。仕送りだけでは生活できなくなり、バイトと言っても、あやを一人にしてはおけない。苦渋の決断だった。両親にも、電話で連絡をし、一応の断りはもらって事情も話した。捨て子を拾った、と。両親は最初のうち、それを笑ったり、本当に疑ったりしていたが、あやの声を聞くと、真実だと、ちゃんと分かってくれた。同時に、あやは人間ではない部分もある、という事も告げた。両親は、それについて、はじめは何も言わなかったが、一つの命に責任を持てと、そう言って彼を励まし、電話を切った。その言葉を貰えただけで、彼は本当に嬉しくなった。
大学を辞めると、必然的に平日はやることが無くなった。生憎、彼は時間をつぶす為の術を会得していなかった。休めと言われれば、睡眠なり食事なりして体を癒すが、何も言われないがまま、ただ一日を過ごせと言われては、何をする気にもならない。彼はロボットのような、そんな心を持ち合わせていた。人から依頼されたことを成し遂げなければ自分が自分ではなくなってしまうような、そんな気に蝕まれているのだ。
インスタントの安っぽい珈琲を啜る。ソファーに座ったまま、適当なチャンネルを回してみたが、生憎、彼好みの番組は何一つ放送されてはいない。それらは所帯を持つ、主婦が見るような怠惰な番組ばかり。サプリメントや、ダイエット器具の通販。声優によって吹き替えがされた、韓国ドラマ。全て、つまらない。怠惰な火曜日の午前。晴れた空の下では、鳥たちが美しく鳴いていた。
ふいにインターホンが鳴った。しかし鳴ったかと思えば、玄関に向かう間もなく、荒っぽくドアを開閉する音がし、溌剌とした声が耳に入る。あやだ。あの声はあやしかいない、かと思えば、見知らぬ声も間間に交じってきている。疑問を持つ余地など与えずに、玄関からリビングに通ずる廊下のドアが開け放たれると、そこには、先日あやの頭に麦藁帽をかぶせた、彼女が、あやと手を繋いで立っていた。相変わらずの笑顔、とまではいかないが、その表情には歪な笑顔が浮かんでいる。童心が迎え入れたのが何ゆえ彼女なのか、竜彦には皆目見当もつかない。
二人が互いに牽制し合う中、あやはそれを察せずにいた。ただ、暗く重い空気だけは感じ取っていたが、双方の手中は読めない。
「この前、麦藁帽貸してくれたお姉ちゃんだよ！ お兄ちゃんには内緒で、色々喋ってたんだけど、すごく優しい人だから連れてきちゃった！ 飲み物も買ってくれたんだよ」
笑顔でそう語るあやに、彼女はその頭を撫でた。それで幾分か場の雰囲気が和み、彼女も次第に本来の笑顔に戻っていく。
それから三人とも、落ち着いた空気の中、テーブルを前にして、椅子に座った。とは言いつつも、あやだけは彼女の膝元に納まっている。頭からは、耳が既にでていた。
「あやの――その子の耳が気にかからないのですか？」と、竜彦は言う。
「別に気にかからないですよ。気にかけたところで、何にもなりませんし」と、彼女は言った。滑舌のいい、よく通る声だった。「それより、この子の名前、あやっていうんですか」
彼女はあやの頭をゆっくり撫でて、小さく、いい名前ですね、と呟いた。
彼女はそれから自分の名前を告げた。榎本椿、それが彼女の名前だった。椿は、ここからちょっと離れたアパートに一人暮らしをしていると言っていた。東京の高校を卒業して、そのまま大手のメーカーに勤めるつもりだったが、気が乗らず、地元であるこちらに戻ってきたらしい。あそこの空気は自分には似合わない。あそこは、皆が皆、情を持たない魂の抜けた人形のような、傀儡の巣窟のような場所だった、と彼女は揶揄し、罵った。東京で何かあったのか、分からないが、こちらに戻ってきたのはそれだけの理由ではないだろうと、一瞬で判別がつけられた。
「猫の人間って、なんだか、とても夢があるように感じます」と椿は言った。
一見、彼女はその目の前の非現実的現実を受け入れているように見受けられたが、竜彦はその言葉で落胆した。彼女はまだ、この世界を認識していない。同等に、あやの存在にも肯定的ではない。
「あなたはどこか、ここがファンタジーの世界であるように感じている。」と彼は至って冷静に、静かに言った。いつも彼の声を聞いているあやは、その異端な声色に耳を尖らせる。「違う。ここは現実だ。現実であり、目の前の世界は本物。あやの存在も戸籍こそ登録していないものの、ある。あなたは夢があるといった。それが何よりもあやの存在を肯定的に受け止めていない証拠。違う？」
「…たしかに、あやちゃんの存在には正直驚いているし、なにかのコスプレじゃないかって思ったりもした。でも、違うみたいね。ここはファンタジーの世界じゃない。ゲームの画面でも、コスプレ会場でもない。現実、だからね」と彼女は言った。
「その通り。あやは猫の人間だ。人間の猫でもある。彼女は人とは違う。だから学校にも行かせてない。外へ出るのも一苦労で、帽子を無くして泣いている姿を見ていたら気が動転してしまいそうだった。でも、あなたがいて助かった。結果的に、椿さんはあやの一種の恥部的なものを見てしまった。でも、これもなにかの導きかもしれない。あなたのように、素直にあやの存在を認めてくれる人が僕には欲しかった。大多数じゃない。一人か二人。この子を取り巻く環境がどれほど危険か、僕は分かっている。だから――」
「――支えになって欲しい、でしょう？」と椿は竜彦の言葉を遮って言う。「見たところ、竜彦さん、大学生っぽい。でも今は殆ど行っていない。いや、もう退学しちゃったのかな？ あやちゃんのために」
「だから」という接続詞を言いかけて、椿は口を噤んだ。竜彦が、目の前で人差し指を口にあてがっている。静かに。彼女には、そう読み取れた。彼をその行動にいたらせた理由こそ、あやだった。椿は不審ながらも竜彦の視線が投じられている彼女を見た。灯台下暗し。あやが彼女の膝下で耳を押さえながら震えているのだ。その姿は縮こまって、寒さに恐れをなしている小動物そのものだった。
「僕たちにとっては他人を律する為の言葉も、本人にとっては自分を罵る言葉に聞こえる。僕たちの話の中では、到底彼女を普通の人間として見てはなかった。それ以前に、彼女が普通の人間ではないという事実を前頭において喋ったことだ。本人がいくら分かっていても、辛いだろう」
竜彦があやの泣き顔を見ることはこれで二回目となる。事実、彼女は泣いていた。椿のジーンズを濡らしている。涙の落下点だけが、青黒く藍色のような色に変色している。
「あやちゃんって、何か好きな物とかありますか？」と椿は言う。
「強いて言えば、人とお風呂に入ることぐらいかな」と竜彦は言う。
彼女は綻んだように笑い、たいてあります？ と訊いた。彼は頷く。実際、その日はなぜか風呂を用意してあった。こうなることを予想していたのか、あるいは…。
「すみません。私もちょっと銭湯通いの身なんで、借りても大丈夫ですか？ もちろん、あやちゃんも同伴で」
彼は何ら構わない、と言った。彼女はきっと、あやを慰めるためにそれを行うのだろう。だから彼はそれを許可しなくてはならない。今の自分ではあやの裸身を見ることはできない。僕は、彼女を人間として扱っていなかったのだから――。
二人が湯船に浸かっている頃だろうか。竜彦は小さなパジャマと大きめの古臭いパジャマをタンスから引っ張り出し、浴室につながる洗面室の衣服を入れるカゴの中に畳んでおいておく。
あやのことは彼女に任せておけば大丈夫。彼は思った。そして、ある人物に電話をかける。
「もしもし」
「もしもし、――珍しいですね。あなたから電話が掛かってくるなんて――」
「ああ、ちょっと用件があって」
「いいですけど」
「じゃあ、頼む――」
感情の籠りえない電話主と喋るのは、何回目だろうか、彼は受け答えしながらそう思った。
