第一章 ３ 『もう……あなたにはうんざりよ』
私たち二人の間には、完全な沈黙が流れていた。
私はノートパソコンの画面から視線を外し、目の前にある佳苗さんのAPAを見つめた。
彼女は、昔のパソコンが使われていない時にそうしていたように、それをスリープモードにしていた。つまり、佳苗さんはAPAがスリープモードになっている間、向こう側で自分の担当分の作業を進めていたのだ。
私は教室の中をざっと見回した。
他のクラスメートたちのAPAも、先生のものも含めて、すべてこのスリープモードになっていた。
私は長く、気落ちしたため息をつきながら、自問した。
これって、一体どうやって「ペアワーク」と呼べるんだろう？
教室中の誰も、たとえAPAが向かい合っているにもかかわらず、パートナーと一言でも言葉を交わそうとする気配すらなかった。
私は視線を元の場所、つまり佳苗さんのAPAの顔に戻した。
まあ、私たち二人が特に話好きなわけでもないし。
すでに二十分以上が経過していたが、ペアワークを始めてから、私はまだ佳苗さんとそれ以外の言葉を交わしていなかった。
腕を組んで、彼女のAPAから視線を外さずに、私は考え込んだ。
（聞いてみるべきかな……？）
目の前にいるこの機会を逃したくなかった。それに、ペアワークの最中だから、彼女もそう簡単に私を無視することはできないだろう。
今年に入ってから、佳苗さんに断られた回数はもう数え切れないほどだった。
今回、彼女が承諾してくれる確率はどれくらいあるのだろうか？
考えれば考えるほど、その疑問は深まっていった。
……それでも。
試してみても、失うものなんてあるだろうか？
どうせ、この学校の生徒たちには何度も断られてきたのだから、もう一度断られたところで、私にとっては大したことではないはずだ。
そんな迷いを振り払おうと、私は首を横に振った。
そして、決意を固めて、佳苗さんに声をかけた。
「あの、佳苗さん」
何度か声をかけたあと、彼女のAPAからあの聞き慣れた音が聞こえてきた。
「ピッ――」
スリープモードから抜けると、APAの目が私を見つめ、同時に再び彼女の声が聞こえてきた。
『どうしたの？ 自分の担当分の作業で何か問題でも起こっているんじゃないでしょうね』
「あっ……！ い、いえ、いえ、そんなことありません！ 作業とは全く関係のないことなんです……」
『それなら、なぜ私を邪魔したの？ 作業に関係のある用件がないなら、話しかけないでほしいわ』
「す、すみません……ただ、ちょっと聞きたくて……」
その瞬間、声をかけてしまったことをすでに後悔し始めていた。
佳苗さんの反応からして、また断られることは間違いないと確信した。
しかし、もう後戻りはできなかった。
「お、お昼、一緒にご飯を食べない……！？」
『……』
佳苗さんは答えることさえしなかった。その沈黙は瞬時に訪れ、数秒間、気まずい空気が続いた。
（俺はバカだ）
それが最初に頭に浮かんだ考えだった。以前にも、佳苗さんに同じ質問をしたことがなかったか！？ これで何回目になるんだ……！？ なぜもっと独創的なことを思いつけなかったんだ！？
今や、彼女に断られることは間違いないと確信した。
「カ、カナエさん……？」
彼女から何の反応もなかったため、たとえ完全に拒絶されることになっても、しつこく頼み続けるしか選択肢はなかった。
「ただ、二人で話す機会を作って、もっとお互いを知り合いたかっただけなんだ。共通点を探そうよ！ それでも、まだ友達になれるように頑張りたいんだ！」
その瞬間、私はできる限り純粋で誠実な笑顔を見せようとした。
すると彼女は、長いため息をついて、ようやく答えてくれた。
『またこれね……でも、どうしてもう驚きもしないんだろう？ 今さら、あなたからのそういう質問にはすっかり慣れているはずなのに……。はっきり言っておくけど、それは私にとって完全な時間の無駄でしかないし、あなたにとってもそうあるべきだと思うわ』
そうして、佳苗さんとようやく交わすことができた会話は、あっという間に行き詰まってしまった。
これ以上しつこく迫れば、彼女は二度と私と口をきいてくれなくなるに違いない。
しかし、今まさにペアワークの真っ最中であり、少なくとも月に一度は行われるこの種の作業を考えると、この機会を逃すわけにはいかなかった。
「ねえ、そんなこと言わないで……これは二人にとって新しい経験になるって考えてみてよ。それに、気分転換にもなるし、日常のルーティンから抜け出して、学校での責任をしばらく忘れられるし。絶対に後悔しないから！ じゃあ……どう？」
『……三十二回』
「えっ……？」
『あなたは今年度に入ってから、これと似たような誘いを合計三十二回もしてきた。いつから数え始めたかははっきり覚えていないけど、たぶんその数はもっと多いはず。それに、その誘いを全部断ってきたはずだけど……どうして今回だけ私が承諾すると思うの？』
私の笑顔は、少しずつ歪んでいった。その言葉のやり取りの中で、今度は私が黙り込む番だった。
私に何ができるというのか？ どうやってこの状況を打開すればいい？ 行き詰まってしまった今、考えるべきことはもう何もなかった。
ゆっくりと視線を机の表面へと落とし、必死に何か解決策を探していた。
（……いや）
その時、ふと一つの考えが頭をよぎった。
（まだ、できることが一つある）
もしそれが、この学校にいる間、佳苗さんがもう私と口をきかなくなることを意味するとしても、もう構わなかった。
拳を強く握りしめながら再び視線を上げ、真剣な表情で、佳苗さんに本音を伝えた。
「佳苗さん。僕たちはもう二年近くクラスメートだけど、君のことは、名前と苗字、そして学級委員長だってことしか知らないんだ。たぶん、君は僕のことをもう少し知っているかもしれないけど、それでも、それはおかしいと思う。毎日八時間以上も教室で一緒にいる二人が、お互いのことをこれほど知らないなんて、変だと思わない？ 君はただ授業に出席するためにAPAにログインして、授業が終わるまで、この学校の他のみんなと同じように誰かと話そうとする努力すらせずに過ごしているだけじゃないか。それって退屈だと思わない？ 自分の青春を無駄にしているなんて、頭には浮かばないの？ 卒業まで、もう一年と少ししか残っていないのに、僕たちは良い思い出を一つも作れていない……。友達と呼べる人さえ、一人も知り合えていない……」
そう言って、心の奥底に秘めていた思いをすべて吐き出した後、私の最後の言葉はこうだった。
「ただ、君の本当の姿を知るチャンスをください！」
すると、私の口から飛び出したその言葉は、佳苗さんの返答によって容赦なく打ち砕かれた。
『もう……あなたにはうんざりよ』
