パーティーを追放された元神官は神にならない

第10話 聖教会は救わない

　昼過ぎになっても、ゼノンはまだ北の集落へ向かうか決めきれずにいた。

　広場の片隅、粗末な木箱に腰を下ろしたまま、彼は地面に描かれた簡単な地図を見つめている。自分の村、北の集落、枯れかけた用水路、林道。視線を線でなぞるたび、胸の奥にある淡い熱が、北の方角へわずかに引かれるように揺れた。

　気のせいではない。

　井戸の底の祭壇に触れてから、ゼノンの感覚は明らかに変わっていた。人の祈りだけではない。地の流れそのものが、うっすらと輪郭を持って見えることがある。北から返ってくる感覚は弱い。だが弱いからこそ不気味だった。井戸の時のように表面へ漏れ出す前の、もっと深い歪みかもしれない。

「ゼノンさん」

　振り返ると、ミラが小走りで近づいてきた。昨日よりさらに顔色が良くなっている。まだ頬は痩せているが、足取りはもう病人のものではなかった。

「北の人たち、まだ待ってる」

「帰らせろと言っても帰らないだろ」

「うん。絶対帰らないと思う」

　だろうな、とゼノンは心の中で返す。

　広場の反対側では、北の集落から来た四人が小さく身を寄せ合っていた。疲労と不安が濃い。だが、その奥にはどうしようもない期待がある。救われた村を見てしまった人間の目だった。

　厄介だ。

　期待は人を縛る。

　前世でも、この世界でも、それは変わらない。助けを求められれば応えたくなる。応えれば次も期待される。そうやって際限なく背負わされて、最後に足りなければ責められる。それが分かっているからこそ、ゼノンは決めきれずにいた。

　その時だった。

　村の入口の方から、車輪の軋む音が聞こえた。

　広場にいた全員の顔が一斉にそちらを向く。

　土煙を上げながら入ってきたのは、白い布を張った小型の荷馬車だった。側面には聖教会の紋章。荷台には木箱がいくつか積まれ、御者台には灰色の法衣を着た男が座っている。荷馬車の左右には、簡素な鎧を着た護衛が二人。

　村の空気が、目に見えて固まった。

「……教会」

　誰かが、喉を引きつらせるように呟いた。

　ゼノンは立ち上がった。

　遅い、とまず思った。

　次に、面倒だとも。

　荷馬車は広場の中央で止まった。御者台から降りてきたのは、三十代半ばほどの男だった。痩せた顔。整えられた髪。法衣は清潔だが、靴にはこの村までの泥がほとんど付いていない。途中まで街道の良いところしか通っていない証拠だった。

　男は村人たちを見回し、それから少しだけ眉をひそめた。

「……思ったより元気そうだな」

　その第一声に、ゼノンは目を細める。

　村長が恐る恐る前へ出た。

「巡回司祭さま……」

「ベルム補祭だ。司祭ではない」

　男――ベルムは、面倒そうに訂正した。謝罪も、遅れへの説明もない。ただ帳面を開き、広場の面々を見渡す。

「数日前に疫病の報せが来ていた。薬草と簡易浄化剤を持ってきたが……必要なさそうだな」

　必要なかったのではない。

　遅すぎたのだ。

　だが村長はそれを口にできず、唇を震わせるだけだった。北の集落から来た老婆が思わず一歩前へ出る。

「薬草？　今さらですか」

　ベルムが、初めて彼女を見る。

「今さら、とは？」

「この村は昨日まで死にかけていた。教会に何度も使いを出したのに、人手がない、順番を待てと、そればかりだったじゃないか」

　老婆の声は怒りよりも、長く押し殺してきた諦めに近かった。

　ベルムは眉一つ動かさない。

「辺境全域で同様の要請が増えている。中央にも優先順位がある。すべての村へ即座に神官を派遣するのは不可能だ」

「じゃあ、ここは後回しで死ねということか」

「極端な物言いはやめていただきたい」

　淡々とした口調だった。

　だがその冷たさに、広場の空気がさらに張る。

　ゼノンは黙ってベルムを観察していた。

　新しい感覚のせいか、その男の周囲に漂うものが妙に薄く見える。信仰の熱ではない。義務と保身、面倒を増やしたくないという乾いた思考。神官なら誰もが纏うはずの祈りの残滓が、驚くほど希薄だった。

　代わりに村人たちの方には、怒りと不安と、助かりたいという切実さが濃く渦巻いている。

　どちらが“神に近い”のか、考えるまでもなかった。

　ベルムは帳面を閉じ、村長へ向き直った。

「で、なぜ回復した？」

　広場が静まり返る。

「報せでは、井戸由来の疫病で重篤者多数。自然治癒する規模ではない。しかも、今朝方すれ違った商人からは“この村で奇跡が起きた”などという馬鹿げた噂まで聞いた」

　その視線が、村人たちのあいだをゆっくりと滑る。

「誰が治した？」

　誰も答えない。

　ミラが小さく息を呑むのが、ゼノンには分かった。

　ベルムはそれを見逃さなかったらしい。視線がミラへ向かう。その瞬間、ゼノンは一歩前へ出た。

「そんなことを聞いてどうする」

　広場の空気が、ぴんと張る。

　ベルムが初めてゼノンを正面から見た。法衣はくたびれ、袖には井戸の泥が残っている。補助神官だった頃の名残はあっても、今の姿は教会から見れば正規の人員には見えないだろう。

「あなたは？」

「通りすがりだ」

「通りすがりが、この村の事情に口を挟むと？」

「挟みたくもなる。来るのが遅すぎるからな」

　護衛の一人がぴくりと動いた。だがベルムは片手で制し、ゼノンを値踏みするように眺めた。

「なるほど。噂の出どころはあなたか」

「勝手に決めつけるな」

「決めつけではない。私は回復した村を見ている。そして、正規の神官はここへ派遣されていない。なら残る可能性は少ない」

　ベルムの声は低かったが、そこに宿るものは疑念より先に警戒だった。

「聖教会の許可なく治癒行為を行ったのなら、内容によっては異端審問の対象となる」

　その単語に、広場が凍りついた。

　ミラの母親が震え、村長の顔から血の気が引く。

　ゼノンはベルムを見据えたまま、ゆっくりと言った。

「死にかけた人間を前にして、最初に出てくる言葉がそれか」

「規則だ」

「便利な言葉だな」

　ベルムの眉がわずかに寄る。

　ゼノンは一歩、さらに前へ出た。

「ここの連中は教会に助けを求めた。何度もだ。だが来なかった。来たのは全部が終わってからだ。そのくせ、生き延びた理由は問いただす。面白い仕組みだな、聖教会は」

「口を慎め」

「慎まなければどうする。今度は見殺しにした上で、助かった理由まで奪うのか」

　護衛の一人が剣の柄に手をかけた。

　村人たちのあいだから、怯えた気配が一気に立ちのぼる。その流れがゼノンへ向かいかけるのを感じ、彼は無意識に息を整えた。受けるな。飲まれるな。応えることと、呑み込むことは違う。

　ベルムはゼノンを睨んだまま、ゆっくりと息を吐く。

「いいだろう。争いに来たわけではない」

　そのわりに、目は冷えていた。

「だが井戸は確認させてもらう。疫病の原因が残っているなら封鎖が必要だ。村人の安全のためにもな」

「駄目だ」

　即答すると、ベルムの目が細くなる。

「なぜだ」

「まだ不安定だ。素人が近づけば逆に危ない」

「私は聖教会の補祭だ」

「だから何だ」

　ゼノンの声は低かった。

「ここで死にかけた人間を診たのはあんたじゃない。井戸の異変を見たのも、底に何があるか知ってるのも俺だ。今近づけば危険だと言っている」

　嘘ではない。

　だが全部を言ってもいない。

　ベルムは沈黙した。迷っているのではない。計算している。ここで強引に踏み込むことの損得を測っているのが、薄い流れの揺れ方で分かった。

　村人たちは今、ゼノン側だ。

　ここで教会が井戸へ近づき、何か起きれば責任問題になる。逆に、何も起きずともこの場で強権を振るえば、噂はさらに広がる。

　ベルムはその程度には慎重だった。

「……いいだろう。今日は確認しない」

　村人たちのあいだから、ほっとした息が漏れる。

　だが補祭はそこで終わらなかった。

「その代わり、報告は上げる。この村で正規手続きを経ない治癒が行われた可能性。井戸の異変の詳細が不明であること。外部の不審人物が村人を扇動していること」

「不審人物、ね」

「名乗れない時点で十分だ」

　ゼノンは鼻で笑いそうになった。

　本当に教会らしい。救えなかった事実ではなく、管理できなかった事実にだけ反応する。

　ベルムは村人たちを見回す。

「よく覚えておけ。聖教会の庇護なしに存在する奇跡はない。もしそれらしきものがあるとすれば、それは奇跡ではなく――」

「異端か？」

　ゼノンが遮ると、ベルムは口を閉じた。

「便利だな。そう言っておけば、助からなかった理由も、助かった理由も、全部処理できる」

　広場の向こうで、誰かが小さく嗚咽した。

　ベルムはそれ以上何も言わず、法衣の裾を翻した。荷馬車へ戻りながら、最後に村長へ短く告げる。

「薬草は置いていく。浄化剤もだ。使い方は箱に書いてある」

　そこで一拍置き、冷たい声で続けた。

「次に来るのが私とは限らない。軽率な噂は慎め」

　そうして補祭は護衛を連れ、広場を後にした。

　車輪の音が遠ざかっていく。

　誰も、しばらく動けなかった。

　最初に口を開いたのは村長だった。

「……申し訳ありません。こんなことに」

「謝るな」

　ゼノンは荷馬車の消えた方角を見たまま答えた。

「遅かれ早かれこうなる。助かった村が一つあれば、教会は必ず嗅ぎつける」

　ミラが不安そうに袖を掴む。

「ゼノンさん、どうなるの」

「面倒になる」

「それは分かるけど……」

　困ったようなその顔に、ゼノンは短く息を吐いた。

「少なくとも、ここに長く留まるのはまずい」

　北の集落から来た四人が、はっと顔を上げる。

　ゼノンは地面の地図へ視線を落とした。

　教会はもう気づいた。

　噂も広がり始めている。

　なら、この村で立ち止まっている時間はない。

　しかも北の異変は、待ってはくれないかもしれない。胸の奥の引きが、さっきよりわずかに強くなっている気がした。

「今日のうちに北へ行く」

　言うと、四人の顔が一気に強張る。喜びより先に、信じきれないという色が出るあたりが辺境の人間らしかった。

「ほ、本当に……？」

「今から……？」

「勘違いするな。あんたらのためだけじゃない。そっちの異変がここと繋がってる可能性がある。俺も確かめたいだけだ」

　それでも彼らの目に宿るものは、感謝に変わる。

　金色の流れがまた立ち上がりかけ、ゼノンは舌打ちしたい気分になった。

　だが今度は、正面から拒まなかった。

　少しだけ流れを整え、自分の内へ取り込まず、行動のための集中へ変える。熱は残るが、昨夜ほど重くはない。地下で得た第一節の知識が、確かに役立っていた。

　村長が慌てて言う。

「準備をします。食料と水、それから荷運びに慣れた者も――」

「人数はいらない」

　ゼノンは即座に切る。

「大勢で動けば目立つ。教会に追いつかれたら余計面倒だ。案内役を一人、北の地理に詳しい奴を出せ。それだけでいい」

「じゃあ、私が行く」

　ミラだった。

　広場の空気が一斉にミラへ向く。母親が青ざめる。

「駄目よ、ミラ！　あんた昨日まで――」

「もう歩ける。道も知ってる。北の人たちの集落、何度かおつかいで行ったことあるもん」

「それでも……！」

　ゼノンはミラを見る。

　少女の目はまっすぐだった。無茶をしたいだけではない。自分も助けられた側だからこそ、次に苦しむ誰かを放っておけないという色が、その流れに出ている。

　面倒だ。

　ひどく面倒だ。

　だが、よく知っている目でもあった。

　無理だと分かっていても手を伸ばしてしまう人間の目だ。

「半日歩けるか」

　ミラはすぐに頷いた。

「歩ける」

「途中で倒れたら置いていく」

「倒れない」

「言い切るな」

　そう返すと、ミラはほんの少しだけ笑った。

　村長も母親も不安そうだったが、他に適任がいないのも事実らしい。結局、準備は慌ただしく進み始めた。乾いたパン、水袋、簡易の薬草、道中用の布。村人たちがそれぞれできることを持ち寄ってくる。

　その光景を見ながら、ゼノンは井戸の方を振り返った。

　底には祭壇がある。

　教会は嗅ぎつけた。

　北にも異変がある。

　点が線になり始めている。

　そして、その線の先にあるものはたぶん、辺境の一村で収まる話ではない。

　ミラが荷を抱えて戻ってきた。

「用意できた」

「早いな」

「ゼノンさんが、早く行く顔してたから」

　そんな顔をしていたつもりはない。だが否定もしなかった。

　広場の出口へ向かって歩き出すと、村人たちが静かに道を開ける。誰も大声では何も言わない。ただ視線だけが、痛いほどまっすぐに向けられていた。

　助けてほしいという祈りではない。

　今度は、無事でいてほしいという願いが混じっている。

　それが妙に、胸に残った。

　村の外れで一度だけ足を止め、ゼノンは振り返る。

　昨日まで死にかけていた村。

　今はまだ脆いが、それでも立ち直ろうとしている場所。

　ベルムの馬車が去った街道の向こうには、聖教会がある。

　北の林道の先には、次の異変がある。

　どちらも、放っておけば必ずこちらへ迫ってくる。

「……先に動くしかないか」

　自分に言い聞かせるように呟くと、隣でミラがこくりと頷いた。

「うん」

　短い返事だった。

　だがその一音に、不思議と迷いが削られる。

　ゼノンは前を向いた。

　辺境の林道は細く、先は木々に隠れて見えない。

　けれど胸の奥の熱だけが、確かにその先を指していた。

　救いを求める声は、もう一つではない。

　そして聖教会は、その声に応えない。

　なら――誰が応えるのか。

　その問いにまだ答えられないまま、ゼノンはミラとともに北へ向かって歩き出した。