第六話 黙って善行をするのは富裕層の趣味ですわ。貧乏人の善行には宣伝効果が必要です
質屋の暖簾は、細い路地の奥にあった。
菊乃は三度、引き返しかけた。
一度目は路地の入り口。二度目は暖簾の前。三度目は帯留めを掌に乗せた瞬間だった。
店の主人は、品物を見て、菊乃の顔を見ずに言った。
「これなら、このくらいで」
紙に書かれた額は、思ったより低かった。
「もう少し何とかなりませんの」
「石がね」
「石だけを見ているから、その値なのですわ。これは水無瀬家の――」
言いかけて、菊乃は口を閉じた。
水無瀬家の何なのか。
母の持ち物。昔の名残。自分がまだ何者かであると思うための小さな支え。
けれど質屋には、そんなものは関係がない。
主人は静かに待っていた。
それがありがたくもあり、腹立たしくもあった。
「……その額で結構ですわ」
受け取った金は、軽かった。
帯留めを手放したあとの袖は、もっと軽かった。
駒形座へ戻る頃には、夕方の気配が通りの上に伸びていた。
楽屋では、小春が小さな風呂敷を膝に置いて座っていた。
おたみは泣き疲れた顔をしている。松之助は帳面を閉じたまま腕を組み、銀次は落ち着きなく舞台と楽屋を往復していた。
慎吾は机にいた。
菊乃が入ってきても、顔を上げない。
「遅かったな」
「女には支度というものがございます」
「逃げる支度か」
「戻る支度ですわ」
慎吾の赤鉛筆が止まった。
菊乃は小春の前に立った。
「小春」
小春が顔を上げる。
目が赤い。
「あなた、十年後には大女優になる予定でしたわね」
小春は戸惑って、小さく頷いた。
「たぶん……」
「たぶんでは困ります。わたくしが投資するのですから、将来性は明言なさい」
銀次がぽかんとした。
「投資?」
菊乃は財布を出した。
中身を松之助の前に置く。
「これで、どれほど足りますの」
松之助が目を見開いた。
「菊乃さん、これは」
「貸しですわ」
菊乃は胸を張った。
「小春、よくお聞きなさい。これは慈善ではありません。水無瀬菊乃による、将来有望な役者への先行投資です。十年後、あなたが大女優になりましたら、利子をつけて返していただきます」
小春の顔がくしゃりと歪んだ。
「菊乃さん」
「泣くのはおやめなさい。契約の場で涙を見せると、足元を見られます」
小春は余計に泣いた。
菊乃は困った。
助けた相手に泣かれるのは苦手だった。感謝されるのも困る。どういう顔をすればよいのか分からない。
そこで慎吾が言った。
「契約書でも作るか。十年後、小春が大女優にならなかった場合、水無瀬菊乃が代わりに客席で高笑いする」
「なぜ、わたくしが罰を受けますの」
「投資には責任が伴う」
「あなた、こういう時だけ正論を持ち出しますわね」
「普段から正論だ。お前が嫌ってるだけで」
松之助は金を数えた。
表情は明るくならない。
「これで全部とはいかねえが、今日明日くらいはどうにかなる。仁村の奴と話す時間は買える」
「時間を買ったのですわね」
菊乃は少しだけ安心した。
その時、慎吾が言った。
「時間だけじゃない。穴も買った」
「穴?」
「仁村の言い方が変だった。『夕方に迎えを寄越す』と言った。今すぐ連れていけるなら、あの手の奴は待たない」
松之助が慎吾を見る。
「どういうことだ」
「おたみさんの借りは、あいつ個人のものじゃない。旦那筋だと言った。つまり仁村は使い走りだ。決める権限が半端なんだろう。今日のところは、向こうの帳面に小春の名を入れる口実が欲しかっただけだ」
おたみが震えた声で言った。
「でも、証文が」
「見せろ」
慎吾は手を出した。
おたみは迷ったあと、懐から折り畳んだ紙を出した。慎吾はそれを開き、目だけでざっと読んだ。
菊乃は隣から覗こうとして、慎吾に紙で鼻先を押された。
「近い」
「見せてくださってもよろしいでしょう」
「読めるのか」
「失礼ですわね」
「じゃあ読んでから怒れ」
慎吾は紙を机に置いた。
「利息の書き方が雑だな。日付も二箇所ずれてる。こっちはおたみさんの判で、こっちは代筆。しかも小春を働かせるとは書いてあるが、どこの小屋へ、どの期間とはない」
松之助が身を乗り出す。
「つまり?」
「今夜すぐ小春を連れていく根拠としては弱い。脅しには使えるが、こっちが騒げば面倒になる。あいつらは面倒を嫌う。安く人を動かしたいだけだからな」
銀次が言った。
「兄さん、じゃあ小春は助かるんですか」
「助かるかどうかは知らん。だが、今日さらわれるほど安くはない」
菊乃は慎吾を見た。
「あなた、分かっていたのなら、早くおっしゃればよかったのに」
「お前が財布を開くか見てた」
「最低ですわ」
「違う。確認だ」
「何の確認ですの」
慎吾は菊乃を見た。
その目が少しだけ、いつもの皮肉から外れた気がした。
「お前が本当に見捨てるなら、別の手を考えるつもりだった」
菊乃は言葉を失った。
別の手。
その一言の中に、どれほどの面倒が入っているのか、彼女には分からなかった。
けれど、慎吾なら本当に考えていただろう。
文句を言いながら、他人の不始末を拾う。
拾ったことを、決して善意とは呼ばない。
その時、楽屋口に仁村が戻ってきた。
「支度はお済みで?」
慎吾が証文を持ち上げた。
「済んだ。お前の雑な仕事の確認がな」
仁村の顔が変わった。
「何の話です」
「この証文で今日小春を連れていくのは無理だ。日付がずれてる。働き先も期間も曖昧。おまけに代筆の箇所が説明されてない。脅しに使うにはいいが、人前で広げるには少し汚い」
「素人が知ったような口を」
「素人に見抜かれる紙を持ってくるな。恥ずかしい」
仁村はおたみを睨んだ。
「おたみさん、これは困りますね。話をこじらせると、旦那も黙っていませんよ」
菊乃は前に出た。
「その旦那様とやらにお伝えなさい。小春は本日、駒形座に出演いたします」
仁村は菊乃を見た。
「あなたには関係のないことでしょう」
「関係なら、今作りましたわ」
菊乃は扇を開いた。
「この子には、わたくしが投資いたしました。勝手に持っていかれては困ります」
仁村は鼻で笑った。
「投資?」
「ええ。将来の大女優ですもの」
「ずいぶん夢のある話だ」
「夢ではありませんわ。債権です」
慎吾が低く笑った。
「ひどい言い方だな」
「あなたの影響です」
「俺のせいにするな。そこまで下品に育てた覚えはない」
仁村は二人を見比べ、やがて薄く笑った。
「今日のところは引きましょう。ただし、これで済むと思わないことです」
「捨て台詞まで帳面通りだな」
慎吾が言うと、仁村は顔をしかめた。
それでも何も言わずに出ていった。
楽屋に息が戻った。
小春が菊乃へ抱きついた。
菊乃は反射的に両手を上げた。
「ちょ、ちょっと、おやめなさい。着物が乱れます」
「ありがとう、菊乃さん」
「礼は十年後に現金でなさい」
小春は泣きながら笑った。
菊乃はどうしてよいか分からず、結局、小春の頭に手を置いた。
髪はまだ子どもの柔らかさをしていた。
その軽さに、胸が少し痛んだ。
慎吾が机の方から言った。
「善人になるにも、ずいぶん騒がしい女だな」
菊乃は小春から手を離し、慎吾を睨んだ。
「黙って善行をするのは富裕層の趣味ですわ。貧乏人の善行には宣伝効果が必要です」
「領収書も切るか?」
「当然です」
菊乃は胸を張った。
「善行には領収書が要りますわ。でなければ、ただの持ち出しですもの」
銀次が噴き出した。
小鈴も笑った。
おたみは泣きながら頭を下げている。
松之助は鼻をすすり、帳面の陰に顔を隠した。
慎吾は赤鉛筆を取った。
「今の台詞、使えるな」
「勝手に使わないでくださる?」
「俺の台本だ」
「わたくしの人生ですわ」
「だから使うんだ。お前の人生は、余計な台詞が多い」
菊乃は言い返そうとして、ふと慎吾の目が自分の袖元へ向いていることに気づいた。
帯留めがない。
彼は見抜いていた。
菊乃は咄嗟に袖を押さえた。
「何ですの」
「別に」
「何か言いたげなお顔ですわ」
「古いだけの品だったんだろう」
菊乃は固まった。
慎吾は台本へ目を落としたまま続けた。
「お前の顔にそう書いてある」
「……本当に、嫌な男ですこと」
「よく言われる」
「では、ついでに覚えておきなさい。あれは古いだけの品です。水無瀬家には、もっと上等なものが山ほどありましたもの」
慎吾は赤鉛筆を止めた。
「あった、か」
菊乃は黙った。
便利な過去形。
昨日、慎吾が言った言葉に似ていた。
あった。
今はない。
その事実は、質屋の主人が示した額よりもずっと安く、ずっと重かった。
慎吾はそれ以上、何も言わなかった。
そこがまた腹立たしかった。
慰められても腹が立っただろうが、何も言われないのも同じくらい腹が立つ。
葉室慎吾という男は、人を不愉快にする方法の棚卸しでもしているのではないかと思う。




