浅草毒舌恋草紙〜没落華族令嬢と口の悪い台本書き〜

第三十七話 ええ。浅草仕込みですわ

　終演後、楽屋は熱を持っていた。

　銀次は自分がよく持ちこたえたと騒ぎ、小鈴は菊乃の台詞を「怖かった」と笑い、小春は「杭も抜いてって」が受けたと何度も言った。

　松之助は嬉しいのか胃が痛いのか分からない顔で、帳面を抱えていた。

　そこへ、黒川が来た。

　彼はまだ笑っていた。

　だが、笑いは少し硬い。

「見事でした」

　菊乃は礼をした。

「ありがとうございます」

「たいへん、示唆に富む芝居でした」

　慎吾が横から言った。

「理解できたなら上出来だ」

　黒川は慎吾を見た。

「葉室さん。あなたは本当に、人の顔に泥を塗るのがお上手だ」

「泥じゃない。お前の靴についてた土を、顔に戻しただけだ」

　黒川の目が冷えた。

「小屋を続けるには、現実も必要ですよ」

「知ってる。だから紙を読んだ」

　慎吾は机の上から、一枚の古い書付を出した。

　松之助が驚いた顔をする。

「葉室、それは」

「お前の帳面の底にあった。埃の下にな」

「勝手に見たのか」

「見ないと死ぬ紙もある」

　黒川が眉をひそめる。

「何です」

「古い取り決めだ。駒形座の裏口と隣地の通り抜けについてのな。先代の地主と小屋の間で、搬入と避難路として使う約束がある。日付は古いが、印は残ってる」

「そんなものが」

「そんなものが、あった」

　慎吾は書付を黒川へ見せずに、相良の方へ投げた。

　相良はいつの間にか楽屋口に立っていた。

　彼は受け取り、目を通した。

「なるほど」

　黒川の顔が強ばる。

「新聞屋まで呼んでいたのですか」

「来るなと言ったら来た」

　慎吾は平然と言った。

「新聞屋は嫌いだが、見る目が必要な時もある」

　相良は苦笑した。

「褒め言葉として受け取ろう」

「苦情だ」

「では、受け取る」

　黒川は声を低くした。

「古い書付一枚で、何が変わると？」

「すぐには何も変わらない」

　慎吾は答えた。

「だが、今日ここで公演ができた。客が見た。新聞屋が見た。お前が裏口を塞ぎたがってることも、火の用心を名目に小屋を締め上げたがってることも、笑い話になった」

「笑い話で商売は止まりません」

「止まらない。だが、やりにくくなる」

　慎吾は一歩近づいた。

「お前が欲しいのは、綺麗な整理だろ。華族家との縁。浅草の新しい興行場。古い小屋を潰した悪評は、邪魔だ」

　黒川は黙った。

「今日の芝居で、客はだいたい分かった。新聞にも載る。お前が今すぐ強引に動けば、花婿殿が裏口を盗みに来た話として残る」

　黒川の視線が相良へ向く。

　相良は手帳を閉じた。

「記事にするかどうかは、まだ決めていません」

「新聞屋の言う『まだ』は信用ならない」

　慎吾が言う。

　相良は肩をすくめた。

「否定はしない」

　黒川は菊乃へ視線を戻した。

「水無瀬さん。あなたは、本当にこちら側に立つのですね」

　こちら側。

　菊乃は、その言葉を聞いた。

　こちら側とは、どちらなのか。

　浅草か。駒形座か。慎吾か。笑われる側か。笑わせる側か。

　菊乃は、扇を開かなかった。

「わたくしは、水無瀬家の菊乃でございます」

　宗親が楽屋口に立っていた。

　菊乃は続けた。

「それは変わりません。家は傾き、財布は軽く、わたくしの芝居はまだ下手です。けれど、どこで笑われるかくらい、自分で選びます」

　宗親の顔が動いた。

　黒川は静かに言う。

「それは、水無瀬家との話を断るということですか」

「今日のところは、花婿殿に裏口の鍵を渡さないということです」

「芝居の台詞で逃げる」

「ええ。浅草仕込みですわ」

　慎吾が低く笑った。

　黒川は、しばらく菊乃を見ていた。

　やがて、帽子を手に取る。

「今日は引きましょう」

「杭は抜いていけ」

　慎吾が言った。

　黒川は足を止めた。

「……手配します」

「今すぐだ。客が帰る前にな」

　黒川は返事をしなかった。

　だが、楽屋を出ていく背中は、来た時より少し硬かった。

　宗親はまだ残っていた。

　菊乃は宗親に向き直る。

「叔父様」

　宗親は長い間、何も言わなかった。

　やがて、静かに言った。

「水無瀬の娘が、ずいぶん大きな声で笑われたものだ」

　菊乃は唇を結んだ。

　宗親は続けた。

「だが」

　その一語に、菊乃は顔を上げる。

「最後まで、声は通っていた」

　それは褒め言葉ではなかった。

　少なくとも、宗親にとっては違うのだろう。

　けれど菊乃には、そう聞こえた。

「……ありがとうございます」

「礼を言うな」

　宗親は顔を背けた。

「黒川家との話は、これで終わらぬ」

「存じております」

「水無瀬家の借財も消えぬ」

「それも」

「お前が浅草にいれば、さらに面倒になる」

　菊乃は少し笑った。

「面倒には慣れております」

　宗親の目が、慎吾の方へ一瞬だけ向いた。

「そのようだな」

　慎吾は知らん顔で赤鉛筆を削っている。

　宗親はため息に近い息を吐いた。

「今日は帰る」

　菊乃は頭を下げた。

　宗親は去り際に一度だけ、駒形座の舞台の方を見た。

　古い板、安い照明、笑い声の残った空気。

　その目に何があったのか、菊乃には分からなかった。

　夜が深くなってから、駒形座の裏口の縄は外された。

　銀次と小春が見に行き、小春が「本当に抜いてる」と叫んだ。客の何人かも残っていて、面白がって見ていた。相良はその光景をしっかり手帳に書いていた。

　慎吾は「書くな」と言った。

　相良は「考える」と言った。

　つまり書くだろう。

　楽屋がようやく静かになった頃、菊乃は舞台袖にいた。

　公演の熱が引いた後の舞台は、少し寂しい。

　拍手も笑いも、終われば木の匂いに戻る。だが、その木の中に少しだけ何かが染み込む気がした。

　慎吾が後ろから来た。

「水無瀬」

「何ですの」

「今日は余計に足しすぎた」

「受けましたわ」

「少しな」

「あなたの少しは、高値ですもの」

「安売りするな」

　菊乃は舞台を見た。

「黒川様は、また来るでしょうか」

「来る」

「駒形座は守れましたの？」

「今日のところはな」

「今日のところ」

「小屋は紙一枚で救われない。だが、紙一枚で潰されることもある。今日はその紙を一枚、向こうの喉に詰まらせただけだ」

「嫌な表現ですわね」

「実際、嫌な仕事だ」

　菊乃は少し黙った。

　それから、慎吾を見た。

「わたくしがいなくなれば、あなたの台本も少しは品よくなりますわ」

　慎吾は即座に言った。

「ああ。書きやすくなる」

　分かっていたのに、胸が少し痛んだ。

　菊乃は扇を開こうとした。

　だが、慎吾が続けた。

「書きやすくなるが、つまらなくなる」

　菊乃の手が止まった。

　慎吾は舞台を見ていた。

「お前のせいで、俺は面倒な台詞に慣れた。責任を取れ」

　菊乃は慎吾を見た。

「責任、ですの」

「そうだ。お前は俺の台本を不便にした。ついでに、俺の人生もだ」

　心臓が、一つ遅れて鳴った。

　菊乃は慎吾の顔を覗き込もうとした。

　慎吾は見られるのを嫌がるように、少し横を向く。

「それは、口説いておりますの？」

「違う。苦情だ」

　菊乃は、少しだけ笑った。

　泣きそうではなかった。

　ただ、笑うしかなかった。

「では、受け取っておきますわ。その苦情」

「返せ」

「領収書を切りました」

「何でも切るな」

「善行にも、調査にも、苦情にも必要ですもの」

　慎吾は深く息を吐いた。

「本当に面倒な女だ」

「高貴な面倒です」

　菊乃は袖から、折れた赤鉛筆を出した。

　慎吾が目を細める。

「まだ持ってたのか」

「捨てろと言われましたので」

「意味が分からん」

「あなたの教育の成果です」

　菊乃はそれを、慎吾へ差し出した。

「返します」

「要らない」

「受け取りなさい。これは、あなたが折ったものです」

「だから捨てろと」

「折れたものでも、残るものはございます」

　慎吾は黙った。

　しばらくして、赤鉛筆を受け取った。

　短くなったそれを見て、彼は苦い顔をした。

「書けない」

「そうですわね」

「役に立たない」

「ええ」

「なら、なぜ返す」

　菊乃は舞台の方を見た。

「捨てるか残すかは、あなたが決めることです」

　慎吾は菊乃を見た。

　その目は、いつものように意地が悪く、少し疲れていて、そして逃げ場を探していた。

「水無瀬」

「何ですの」

「そういう台詞は、舞台で言え」

「今のは素ですわ」

「だから始末が悪い」

　菊乃は笑った。

　舞台の外では、まだ浅草が騒いでいる。

　縄は外された。

　だが、駒形座が完全に救われたわけではない。黒川はまた来る。水無瀬家も揺れる。小屋は古く、金はなく、明日の入りも分からない。

　それでも今夜、菊乃はここに立っている。

　水無瀬家の娘として。

　浅草の役者として。

　そして、葉室慎吾の台本を不便にした女として。

　慎吾は折れた赤鉛筆を懐にしまった。

「明日の台本を書く」

「わたくしの出番は？」

「ある」

「増えますの？」

「調子に乗るな」

「乗ります」

「だろうな」

　慎吾は楽屋へ戻ろうとした。

　菊乃はその背に声をかけた。

「葉室さん」

「何だ」

「今日のわたくしは？」

　慎吾は立ち止まった。

　少しだけ沈黙があった。

「悪くなかった」

　そう言って、彼は歩き出した。

　菊乃はその場に立ったまま、しばらく動けなかった。

　悪くなかった。

　葉室慎吾にとっては、ほとんど最大級である。

　菊乃は扇を開いた。

　誰も見ていない舞台袖で、少しだけ高く笑った。

　高貴な勝利である。